月薪四千，單休，工作時間從上午十點到晚上八點。

即便是這樣體麵的工作，這樣高昂的薪資，陳冬依然負擔不起許童目前的治療費用。

那天，她從ICU出來曾問過醫生，許童到底是不是植物人。

醫生平靜地點頭：“他目前確實處於持續植物狀態。”

陳冬一顆心瞬間便墜進冰窟窿裡，雙唇艱難地蠕動著：“他還有救嗎？”

“當然，”醫生擱下病曆單，偏過頭看她：“大腦的恢複是一個漫長而複雜的過程，尤其對於年輕人來說，神經的可塑性仍然存在一定的可能性。”

陳冬耳畔迴盪著他平和的話聲，聽著他不疾不徐地講述接下來的治療方案、以及其他同樣病情的病人甦醒的案例，目光直直望著桌麵上那遝印著“漢和醫院”的紅頭稿紙，情緒漸漸平靜下來。

許童已經在漢和醫院了。

漢和醫院的腦神經科是全國最權威的，醫生一定會有辦法的。

她要做的，是想方設法地弄到錢，讓許童留在漢和，用最先進儀器和國際上最好的藥物。

他一定能醒過來。

……

陳冬在包房裡待了一天，摸索熟悉各種事物，直到下班，才從西餐廳裡出來。

廉價旅館的黴味兒太大，她不能再住在裡麵。

她邁著步子，走進家屬院裡，踏上台階。

斑駁的鐵門矗立在身前，門框上殘留著封條撕扯後的紙屑殘膠。

她伸出手指，指尖慢慢地、細緻地，一點點把紙屑刮蹭乾淨，才從布袋裡摸出鑰匙，插進鎖芯裡。

吱呀。

走廊裡昏暗的燈光從她身後擠入，勉強映亮了玄關的一小塊地方。

整間客廳都如同個巨大的屠宰場一般，濃鬱的甜腥鐵鏽氣味裹挾著化學藥劑的刺鼻氣息，兜頭將她籠罩其中。

大片暗紅色的血漬乾涸在地麵，牆壁、電視機熒幕上甩濺出觸目驚心的痕跡，白粉筆在地麵圈畫出兩個人形，抽屜、櫃門都拉敞出混亂的縫隙。

門後懸掛的日曆，安靜地停留在兩天前的下午。

陳冬麵無表情地合上房門，打開燈。

明亮溫暖的燈光驅趕了黑暗，無數尖銳的玻璃碴安靜地躺在凝固的血跡之上，閃耀著鑽石般璀璨耀眼的寒光。

她緩緩將布袋擱在鞋櫃上，拿起苕帚，微佝著肩脊。玻璃碴碰撞著，發出刺耳的聲響。

喀啦，喀啦。

她又走進衛生間，端出個裝滿水的紅色塑料桶。

水流在桶中湧動，翻騰出嘩嘩的鮮活聲音，清澈見底。

她把一條灰色的拖把浸進桶中，彎著腰賣力地拖動起來。

濕漉漉的布頭在地麵拖出一道道黏膩模糊的痕跡，一股更加濃烈的甜腥氣猛地蒸騰起來。

她像是冇有聞到，將吸食滿血汙的拖把填進桶裡，翻攪起來，又伸手擰乾淨布頭。

粉紅色的水流從指尖淅淅瀝瀝流回桶裡。

她不知拖了幾遍，也不知換了幾桶水。直到地麵再看不出一絲血跡，纔拿出把毛刷沁在水桶中。

她跪下身，用淌著水珠的刷頭一下下刷動著地磚縫隙裡殘留的汙垢。

她手掌緊緊抓握著刷柄，指尖泛起層白，纖細的胳膊來回拚命地刷動著，越來越快、越來越用力。

一縷碎髮從耳後滑了下來，遮在眼前。

她忽然猛地將毛刷擲進水桶裡，狠狠低泣一聲。

半晌，她又伸手把毛刷撈了出來，俯在地麵一下下地刷著。

刷頭摩擦地麵的聲響，混雜著微不可聞的抽泣，縈繞在寂靜的夏末夜晚。

唰唰，唰唰。

……

一週過去，許童仍然冇有醒來。

臥室裡那股清爽的肥皂氣息早已消散殆儘，病床前，也隻有消毒水刺鼻的氣味會漫進鼻腔。

陳冬的工作相當清閒——其他幾個包間總是預定得滿滿的，隻有她管顧的包房，至今還未迎來過一桌客人。

她主動找上王文靜，表示她已經可以接待客人了。

王文靜眯著眼睛打量她的神色，隨即似笑非笑地道了句：“清閒還不好？冇苦硬吃。”

她隻好灰溜溜地回到包間裡，繼續等待著。

每天打掃完包房後，她隻能直愣愣地坐在沙發上，腦子裡控製不住地胡思亂想。

越想，越覺得要發瘋。

她便偷偷打開唱片機，壓上支黑膠唱片。

和緩悠揚的樂曲立即縈繞在整間寬敞明亮的包廂裡，輕柔地撫慰著她即將窒息的靈魂。

她蜷縮在柔軟寬大的沙發裡，將臉頰貼在冰涼的、帶有絲絨質感的靠枕上，一雙瞳仁黑沉沉地望著窗外波光粼粼的江景。

樂聲中，她幾乎又要沉入那種半夢半醒的麻木狀態裡。

衣領上彆著的對講機裡，忽然傳來一陣輕微的電流聲。王文靜失真的話聲透過對講機傳來，嗓音比平日更加嚴肅緊繃：

“9號房客人馬上到，準備好。”

陳冬的心頭猛地一跳，瞬間從沙發上彈了起來，慌忙衝過去關掉唱片機。房間裡瞬間恢複了令人心悸的安靜。

她立在門後那張屬於她的服務檯前，腰桿筆挺，視線迅速掃視著整個房間。

吧檯上的水晶杯纖塵不染。茶幾上的雪茄盒安靜地躺著，餐桌上的方巾迭得齊整，銀質刀叉擦拭得閃閃發亮。

她依然剋製不住地感到些許緊張。

走廊上傳來串沉穩有力的腳步。皮鞋不疾不徐地踩踏著絨毯，被其餘幾道略顯急促和謙卑的腳步聲簇擁著。

厚重的門板從外麵推開。

穿著深色西裝、氣質儒雅的中年男人搶先一步拉開了房門。而後，側過身，恭敬地讓出了身後的位置。

一道高大的身影出現在門前。

質地垂墜、泛著幽微光澤的黑色真絲襯衫套在他身上。柔軟的麵料貼合著寬闊的肩背，領口微敞著，露出線條分明的鎖骨和一小片飽滿起伏的胸膛。

袖口慵懶地挽在結實粗壯的小臂處，黑色皮質錶帶流轉著溫潤的光澤，低調地係在骨節分明的腕骨上。

那張輪廓深邃、線條硬朗的麵容透著冷漠。冰灰色的眼瞳深嵌在眼窩裡，濃密若鴉羽般的長睫半斂著，掩住瞳底的冷光。長腿徑直邁進房中，向沙發走去。

一股薄荷的冷澈氣息悄然瀰漫開來，如他本人一般，潔淨、疏離。

是賀藍越。