盤夾層，發現了一份病曆，診斷欄寫著“槐花型基因崩解症”，正是蘇瑤女兒的病曆。她又打開抽屜暗格，找到一部帶血的手機，簡訊記錄顯示：“媽媽，我疼（發送時間：1999-04-13 23:61）”。林晚的手顫抖著，心中的疑惑愈發強烈。

一整天，林晚都心神不寧，無法專注工作。夜幕降臨，同事們陸續下班，辦公室隻剩下她和蘇瑤。林晚看到蘇瑤起身走向天台，猶豫片刻後，決定跟上去。

通往天台的台階上，不知何時長出了槐花根鬚，每踏上一級台階，台階上的死亡倒計時就減少一位。林晚心跳加速，小心翼翼地跟在蘇瑤身後。

天台的風很大，吹得林晚頭髮亂飛。她看到蘇瑤站在天台邊緣，對著手機嘶吼：“爸，我不想再殺人了！”聲音中充滿絕望與痛苦。

林晚躲在角落，驚恐地看著這一切。突然，蘇瑤縱身一躍，從天台墜落。林晚衝到天台邊緣，隻見蘇瑤的身體如斷線木偶般急速下墜，後背的槐花根鬚在風中狂舞，每根鬚尖的銅鑰匙相互碰撞，發出招魂鈴般的聲響。蘇瑤的手機砸在林晚腳邊，這時，林晚的手機突然響起FaceTime來電，視頻中蘇瑤在槐花維度瘋狂撕扯根鬚，身後閃過林晚父親被囚禁的身影。

林晚驚恐地捂住嘴巴，淚水模糊了雙眼。突然，眼前一黑，失去了意識。

再次醒來，林晚發現自己坐在工位上，時間回到了清晨。所有電子設備彈出對話框：“是否格式化當前時間線？”，電子鐘顯示1999年4月13日。她走向公司門禁係統，指紋識彆後，門禁螢幕跳轉至陰森介麵——血色槐花在代碼流中綻放，她的證件照標註“容器完整性：63%”。機械音響起：“累計死亡次數：13次，剩餘重啟次數：1”，緊接著，“建議立即補充1999號營養劑。”隔壁列印機吐出單據，原料欄寫著“蘇瑤的脊髓液”。

林晚發現左手