“嫂子，你就給我吃這個？”

林晚愣了一下：“粥和雞蛋，不夠的話我再——”

話冇說完，陳建軍拿起桌上的一個空碗摔在了地上。

啪的一聲，瓷片四濺。

“我他媽最煩吃粥！”他吼道，“你是故意的吧？昨天辦婚禮剩那麼多菜，你不給我熱，給我吃粥？”

林晚站在原地，腳邊是碎瓷片。

王桂芬不知道什麼時候出現在了樓梯口，三步並作兩步走過來，對著陳建軍說：“行了行了，你嫂子不知道你愛吃啥，以後讓她注意。”

然後她轉向林晚，聲音不高不低：“晚啊，建軍是你小叔子，你得照顧著點。他還冇娶媳婦呢，以後你得幫襯。”

林晚看著地上的碎瓷片，慢慢點了點頭：“好。”

她彎腰去撿碎片，鋒利的邊緣劃破了手指，血珠滲出來。王桂芬看了一眼，遞過來一張紙巾：“小心點，彆把血滴在地上，不好擦。”

陳建軍罵罵咧咧地上了樓，連拖鞋都冇穿。

林晚把碎片包好扔進垃圾桶，用創可貼纏住手指。廚房裡恢複了安靜，隻有水龍頭滴答滴答的聲音。她靠著水池站了一會兒，然後繼續洗碗。

當天晚上，她給遠在老家的母親打了個電話。

“媽，是我。”

“晚晚啊，新婚怎麼樣？婆婆對你好不好？”母親的聲音裡帶著期待。

林晚張了張嘴，想說什麼，最後隻說了一句：“還行。”

“那就好，那就好。”母親在電話那頭鬆了口氣，“嫁都嫁了，忍著吧。女人不都是這麼過來的？你奶奶當年對我也不好，我不也熬過來了。你現在年輕，忍一忍，等以後自己當家做主就好了。”

“嗯。”

“對了，你爸讓你問問，那三萬塊首付的事，房產證上寫你名字了冇？”

林晚看了眼臥室，陳建國已經睡著了。她壓低聲音：“寫了，我和他兩個人的名字。”

“那就行。”母親說，“晚晚，媽跟你說，婆家的事你彆太較真，但該你的東西你得拿住。錢在誰手裡，底氣就在誰手裡。”

掛了電話，林晚站在窗前。窗外是陳家老宅的院子，月光下有一棵老槐樹，樹影斑駁。這棟三層小樓，她今天走了一遍又一遍，廚房、客廳、樓梯、臥室，每一處都透著一種說不清道不明的壓抑。

她不知道的是，這隻是個開始。

而她更不知道的是，此刻二樓的主臥裡，王桂芬正坐在床頭，翻開一箇舊筆記本，在第一頁寫下了一行字——

“大兒媳林晚，能忍，可用。”

第二章 第一次“裝瞎”

女兒小雨剛滿週歲那天，林晚提前下了班。

她在鎮上的服裝廠找到了工作，每天早出晚歸，一個月工資一千八。錢不多，但夠給小雨買奶粉和尿不濕。王桂芬說她“不顧家”，說女人結了婚就該在家相夫教子。林晚冇吭聲，第二天照樣去上班。

她不是不想在家帶孩子，而是陳建國的工資卡一直在他媽手裡。每個月她從婆婆那裡拿到的生活費，刨去菜錢和煤氣水電，剩不下幾十塊。小雨一次預防針就要兩百多，她總不能伸手跟婆婆要。

那天是週五，服裝廠月底趕貨，加班到晚上七點。林晚騎電動車回家，路過鎮上的理髮店時，看見門口停著一輛黑色的桑塔納。

她覺得那車眼熟，但冇多想。

到家的時候，院子裡很安靜。陳建國的車不在——她這才反應過來，剛纔理髮店門口那輛桑塔納，就是陳建國的。他告訴她今天公司加班，要晚點回來。

林晚在院子裡站了幾秒，然後推門進屋。

客廳冇人，婆婆的房門關著，燈也冇開。樓上傳來電視的聲音，是陳建軍在看球賽。她換了鞋上樓，走廊儘頭的臥室門虛掩著，有燈光透出來。

她推開門。

臥室的床上，陳建國正和一個女人躺著。被子隻蓋到腰際，那女人的頭髮散在枕頭上，臉上的表情從享受變成了驚恐。

林晚認出了她。周豔，鎮上理髮店的洗頭妹，二十二三歲，總愛穿緊身的衣服，笑起來聲音很大。她來陳家吃過兩次飯，是陳建軍帶回來的，說是“朋友”。

三個人僵住了。

空氣像被抽走了一樣，安靜得能聽見牆上掛鐘的滴答聲。

陳建國猛地坐起來，臉漲得通紅，手忙腳亂地去抓床頭