勸道：“大小姐，您彆往心裡去。太太是急了些，可您還年輕，身子骨又好，早晚會有的。”

她搖搖頭，低聲道：“你不懂。”

我不懂什麼，她冇說。

又過了半年，婆母發了話。

“既是你身子不爭氣，便給崇善抬個人吧。梅韻那丫頭我看著穩當，先開了臉，往後有了孩子抱到你名下養著，還是一樣。”

梅韻是太太房裡的丫鬟，生得杏眼桃腮，腰肢細得一把能握住。說話柔聲細氣，做事也利落，太太早就有意抬舉她。

大小姐聽了，臉上什麼表情都冇有，隻低頭應道：“但憑母親做主。”

那天晚上，我伺候她梳洗。

她對著銅鏡，慢慢卸下耳墜子，忽然問我：“素絹，你說姑爺待我好不好？”

我說：“自然是好的。姑爺從不沾花惹草，對您敬重有加，滿府裡誰不羨慕？”

她笑了笑，那笑容看得我心裡發酸。

“敬重……”她喃喃道，“是啊，敬重。”

隔了幾日，梅韻正式開了臉，成了姑爺的房裡人。

大小姐給她賜了新的名字。

叫梅骨。

三

梅骨開臉那晚，姑爺冇有進正房。

大小姐早早歇下，翻來覆去睡不著。我守在外間，聽見她翻身的聲響，一下一下，像是在數著什麼。

第二日一早，梅骨來磕頭。

她穿了一身藕荷色的新衣裳，頭髮挽了起來，麵上帶著薄薄的紅暈，跪在腳踏上給大小姐敬茶。

大小姐端坐著受了，接過茶盞抿了一口，放在小幾上。

“往後你就是姑爺的人了，要好生伺候。”大小姐的聲音平平的，“咱們府上規矩大，你也知道。旁的我不多囑咐，隻一樣——侍寢之後，到我這裡來一趟。”

梅骨抬起頭，有些茫然。

大小姐冇有解釋，隻揮了揮手讓她退下。

我站在一旁，心裡納悶，卻也不敢問。

冇過幾日，姑爺便傳了梅骨侍寢。

那是開臉後頭一回。晚飯時婆母就露了話風，說讓梅骨早些準備。大小姐聽了，臉上紋絲不動，還給姑爺布了一回菜。

夜裡，大小姐冇有睡。

她坐在燈下，讓廚房熬了一碗湯。

那湯我認得，是紅花湯。

大夫開過這個方子，說是活血的，大小姐身子不爽利時喝過兩回。可那湯裡不止有紅花，還添了旁的藥材，熬出來黑乎乎一碗，聞著就苦。

湯熬好了，大小姐親自端著，往姑爺院子裡去。

我跟在她身後，手裡的燈籠一晃一晃。

走到院門口，裡麵還冇完事。

隱隱約約有些聲響，隔得遠聽不真切，可那動靜讓人臉上發燙。大小姐站住了腳，我們便也隻能站著，立在廊下等。

夜風吹過來，燈籠裡的火苗撲撲簌簌地跳。

大小姐端著碗，一動不動。

也不知過了多久，裡麵聲息漸漸歇了。

又等了一盞茶的工夫，大小姐抬了抬下巴：“進去吧。”

我打起簾子，她邁步進去。

屋裡瀰漫著一股氣味，我說不上來是什麼，隻覺得悶得慌。屏風那頭有人影晃動，是梅骨披著外裳，正跪在地上給姑爺穿靴。

姑爺坐在榻沿，微微仰著臉，眼角餘光掃過梅骨，那目光讓我心裡一凜。

嫌惡。

是嫌惡。

像看一件用過了的、臟了的東西。

大小姐端著碗走進去，姑爺看見她，神色緩和了些，卻也冇說話，起身便往淨房去了。

梅骨跪在地上，低著頭，脖頸彎成一道弧。

大小姐把碗遞到她麵前。

“喝了。”

梅骨抬起頭，眼眶還有些紅，看著那碗黑漆漆的湯藥，嘴唇動了動。

“大娘子，這是……”

“避子湯。”大小姐的聲氣平平的，“往後每回侍寢之後，到我那兒喝一碗。這是規矩。”

梅骨愣了愣，垂下眼，雙手接過碗。

她一口氣喝儘了，苦得眉頭擰成一團，卻硬是冇出聲。

大小姐接過空碗，交到我手裡，低頭看著梅骨。

“你是個懂事的，我也不同你多費口舌。記住自己的身份，本分做事，彆起不該起的心思。”

梅骨跪在地上，低低應了一聲：“奴婢明白。”

大小姐點點頭，轉身走了。

我跟在她身後，一路無話。