蘇夏怔了一下，“你都怎麼搜的，男生秋日穿搭？”

他低眸，頓了頓才道，“想看起來是你男朋友。”

蘇夏越是縱容他，他越是貪得無厭。

最好他們能像他七八歲上學路過鎮上招待所，婚宴充氣拱門上搖搖晃晃的對聯。

看到時，所有一閃而過的意象都如此陌生麻，他自己都覺得不可思議。

學校的免費觀影向來人氣棚，學生魚群似地往裡進，從日大亮的室外踏散發著灰塵氣味的舊禮堂。

“坐最後吧，”蘇夏拽他，小聲說悄悄話，“前幾排要一直仰著頭，一場下來脖子都酸了。”

燈暗下來，前座原本還在嘀嘀咕咕的幾個男生瞬間安靜，手機屏也都滅了。

是典型的圓小骨架，長大了瘦了也藏，哪都是的。

蘇夏被他蹭得坐不牢，攥住他手指無聲抗議。

他平視向前，安安分分地被攥一會，又被生皮那種膩膩的護手霜吸引住。

今天禮堂放的是梁家輝那版的《人》。

蘇夏一會兒想著上高中時和許霽青出來看電影，他親了一下，一會兒又被握著的那隻手吸引走了注意力，猜他今天準備什麼時候親。

純裝飾的釦子，開了也不會掉，但就是沒安全的。

許霽青問，“怎麼了？”

許霽青了的頭發，“去外麵走廊，我給你係。”

蘇夏一站停到過道中，許霽青就很自然地單膝蹲了下去，小巧的活釦整理好，往一邊拽了拽。

但許霽青的聲音還是得很低，“嗎？”

蘇夏也不知道自己在張什麼，剛想嘲笑自己想太多，許霽青的呼吸已經近了擺外的小，輕得像是自言自語，“怎麼這麼香。”

沾了水的紅石榴、鬱金香。

“回去嗎。”

“看電影，”許霽青說，“還有一個多小時才散場。”

“……反正票是免費的。”

許霽青平靜地看著，頓了頓，“你說過票很難搶。”

蘇夏臉頰發燙，咬把剩下的嚥了，“你怎麼隻挑無關要的記住啊。”

擔心他誤會了什麼，急急忙忙抬眸，“但是不能在這裡！”

世界上七十多億人，到底哪個臉皮薄的小姑娘會說出這種話。

許霽青頓了頓，也忍不住笑了一下。

-

剛才失言的餘震尚存，蘇夏連許霽青要帶去哪兒都沒問過，隻顧麵朝窗外裝沒事人，用看了兩年來看過無數遍的街景給臉頰降溫。

車輛行進的方向，基本上跟每天實習差不多。

何苗之前總拿這個位置侃，說十八歲時沒旅過的遊終會為前半生的執念。

那恐怕真是清一的老錢風。

旁駕駛座上的年輕男人麵無表，隻有放在方向盤上的手指偶爾一下。

“公司每個月都會賺。”

溫暖，映得的袖金絨絨的，出的指尖如羊脂白玉，讓人看得心。

“我什麼都不缺，”蘇夏搖頭，“我們其實也沒必要那麼什麼，你懂吧。”

許霽青眼睫微斂，“A之後會提速。”