第一章

曆山初見，德潤心田

曆山的清晨，總裹著一層牛乳般的薄霧。霧氣從山穀間漫出來，纏在鬆針上凝成細小的水珠，掛在田埂的草葉尖，風一吹，便簌簌落下，打濕了剛翻過的泥土。泥土帶著腐葉的腥甜，混著晨露的清冽，在空氣中彌漫，像是大地在悄悄呼吸。

舜戴著頂竹編的鬥笠，赤著的雙腳陷在濕潤的田壟裡，每一步都踩得穩穩當當。他手裡扶著犁，黑牛在前頭拉，黃牛在後頭幫襯，兩牛步伐穩健，犁鏵切開的土塊整齊地翻向兩側，像給大地係上了一道道深色的綢帶。犁轅中段掛著個竹編的簸箕，偶爾有牛腳步放緩，舜便拿起身側的木杆，輕輕敲一下簸箕，“篤”的一聲清響在霧裡蕩開，兩頭牛便像是聽懂了似的，又邁開步子往前走。

他耕作的樣子，不像在勞作，倒像在雕琢一件器物。彎腰時脊背彎成流暢的弧線，不疾不徐；扶犁的手穩穩當當，犁溝不偏不倚；連呼吸都與牛的步伐相和，呼時牛抬蹄，吸時牛落步。晨光透過霧靄，在他古銅色的脊背上流淌，汗珠順著肌肉的溝壑往下淌，滴進泥土裡，瞬間便洇開一小片深色。

田埂上，站著幾個穿著粗布衣裳的人。為首的老者須發皆白，用根木簪綰在腦後，身上的麻布袍洗得發白，袖口還打了個整齊的補丁，可那雙眼眸，卻像浸在清泉裡的黑曜石，亮得能照見人心。他便是微服私訪的放勳，身後跟著的，是貼身侍從和兩個扮作村姑的女子——正是他的女兒娥皇與女英。

放勳沒有驚動田中耕夫，隻是靜靜地站在霧裡看。看他犁過凹凸不平的地塊時，總會放慢速度，小心翼翼地避開田埂邊幾株剛冒芽的禾苗，那模樣，彷彿怕踩疼了大地；看他犁到地頭歇腳，不是先顧著自己擦汗，而是從背簍裡掏出帶著露水的青草，分成兩束，分彆送到黑牛和黃牛嘴邊，看著牛嚼得歡了，才從懷裡摸出塊粗餅，就著山泉水，慢慢啃食，餅渣掉在地上，他都要彎腰撿起來，吹吹土再放進嘴裡。

“這耕夫，倒有幾分意思。”放勳身旁的侍從低聲道，“尋常農人趕牛，非打即罵，哪有他這般待牛的？”

放勳沒說話，隻是目光落在舜身上，帶著幾分探究。他已在曆山附近暗訪多日，聽聞有個叫舜的青年，“耕曆山，曆山之人皆讓畔；漁雷澤，雷澤上人皆讓居”，心中便存了幾分留意。今日一見，果然名不虛傳。

直到日頭升高，霧氣漸漸散了，舜犁完最後一壟地，直起身捶了捶腰，放勳才緩步上前，拱手道：“耕夫，辛苦了。”

舜抬起頭，鬥笠的竹沿下，露出張棱角分明的臉，額角還沾著點泥，眼神卻清澈得像山澗的水。他見來者是位白發老者，雖衣著樸素，卻氣度沉穩，眉宇間藏著一股不怒自威的沉靜，連忙放下手裡的木杆，用衣角擦了擦手上的泥，拱手回禮：“老丈客氣了。春耕誤不得時辰，這點辛苦，算不得什麼。”

“我見你耕地，從不鞭打牛，隻敲那簸箕，”放勳指了指犁轅上的竹器，語氣平和得像拉家常，沒有絲毫帝王的威嚴，“這是為何？牛若偷懶，不打如何肯賣力？”

舜笑了笑，眼角的紋路裡盛著暖意。他指了指低頭吃草的兩頭牛：“老丈您看，這黑牛年長，黃牛體壯，為我耕地，從晨光未亮到日頭升高，蹄子磨破了皮，脊梁壓出了痕，已經夠辛苦了。我若為了趕進度鞭打它們，豈不是以怨報德？”

他拿起木杆，又輕輕敲了敲簸箕，“篤”的一聲，黑牛和黃牛都抬起頭看了看他，像是回應。“我敲簸箕，它們不知是打哪頭，便都想著賣力些，省得挨罰。這般一來，既不傷牛，又能成事，何樂而不為？”

“好！好一個‘於心不忍’！”放勳連說兩個好字，眼中閃過一絲讚許，“聽你這話，倒是個懂‘分寸’的。那你可知，治理天下，與你耕地，有何異同？”

這話問得突然，帶著幾分考較的意味。舜卻不慌不忙，沉吟片刻，道：“耕地，在於順天時——春種夏長，秋收冬藏，不可違逆；察地利——沙地種粟，濕地種稻，因地製宜；養禾苗——除草施肥，驅蟲避災，儘心照料。”

他頓了頓，目光望向遠處連綿的山巒，語氣變得鄭重：“治天下，亦複如是。順民心——百姓盼安穩，便休養生息；盼溫飽，便勸課農桑；察民情——知哪裡有災，哪裡有難，哪裡有怨；養百姓——如父母養子女，寒則授衣，饑則授食，病則施治。禾苗枯槁，是農夫之過；百姓流離，便是君主之過了。”

“說得好！”放勳眼中的讚賞更甚，像是撿到了稀世珍寶，“那你認為，當今天下，最大的弊病是什麼？”

舜沒有絲毫猶豫，直言不諱：“洪水泛濫，是為天災，年年為禍，百姓苦不堪言；部族紛爭，是為人禍，今日你攻我，明日我伐你，生靈塗炭。天災雖烈，尚可疏導治理；人禍雖隱，卻難平息。”

他看著放勳，眼神坦誠得像山風：“人禍之源，在於私心。部落首領各懷私利，為了一寸土地、一捧糧食便能刀兵相向，全然不顧天下蒼生的死活，這纔是紛爭的根由。”

放勳點了點頭，又問道：“那你有何良策，可平此禍？”

“以五典化之。”舜的聲音不大，卻字字清晰，“父義——為父者當正直；母慈——為母者當仁愛；兄友——為兄者當友善；弟恭——為弟者當恭敬；子孝——為子者當孝順。一家之人守此五典，家便和睦；一國之人守此五典，國便安定；天下之人守此五典，部族自然親善，紛爭自消。所謂家齊而後國治，國治而後天下平，便是這個道理。”

兩人站在田埂上，一老一少，一個問得深邃，一個答得懇切。從耕地的技巧聊到治國的根本，從禾苗的生長聊到百姓的生計，從器物的使用聊到德行的教化，越聊越投機。太陽漸漸升至中天，薄霧散儘，山尖上的積雪反射出耀眼的光，田埂邊的野花也綻開了瓣，黃的、紫的，星星點點。

“不知不覺，已近午時。”舜看了看日頭，笑著邀請，“老丈若不嫌棄，便到寒舍喝碗粗茶，吃口便飯吧。”

放勳欣然應允：“如此，便叨擾了。”

舜的家，在曆山腳下的一片竹林邊，是一間簡陋的茅草屋。屋頂的茅草層層疊疊，紮得緊實，顯然是用心修葺過的；屋前用竹籬圍了個小院，院裡種著幾株桃樹，雖未開花，枝椏卻修剪得整齊；籬笆邊放著個陶罐，裡麵插著幾支乾枯的野菊，倒也添了幾分雅緻。

推開吱呀作響的木門，屋內更是簡單。隻有一張用老樹樁做的木床，鋪著粗布褥子；一張陶案擺在屋中央，邊緣有些磕碰的痕跡；牆角放著幾隻陶罐，分彆裝著糧食、野菜和清水。

一個雙目失明的老者坐在床邊，手裡摸著根竹杖，麵色雖有些蒼老，卻透著幾分平和，正是舜的父親瞽叟；一位婦人坐在織機前，手裡的木梭飛快地穿梭，動作麻利，她是舜的後母握登；院角，一個青年正掄著斧頭劈柴，見舜帶著客人回來，連忙放下斧頭，臉上雖有些不情願，卻還是躬身行了個禮，這是舜的弟弟象。

“這是我的家人。”舜一一介紹，語氣裡沒有絲毫避諱。

放勳看著這一家人，雖清貧，卻不見淩亂。瞽叟聽見動靜，轉向門口的方向，客氣地問道：“是重華的朋友？快請坐。”；握登放下梭子，起身從陶罐裡舀了水，倒進粗瓷碗裡，端過來時，還細心地吹了吹熱氣；象雖站在一旁沒說話，卻也沒像尋常頑劣子弟那般東張西望，隻是偶爾瞥一眼舜，帶著點複雜的情緒。

放勳心中已然明瞭，舜平日所言的孝悌，並非虛言。若不是真心相待，這家中的氛圍，斷不會如此平和。

不多時，兩個穿著素色布裙的女子從裡屋出來，端著陶碗和木盤。她們一個眉眼溫婉，如春風拂柳；一個眼神清亮，似秋水含星，正是娥皇與女英。此番隨放勳前來，便是要暗中考察舜的德行，此刻見了舜家中光景，臉上都帶著幾分打量。

娥皇將黍米飯擺在案上，女英端上野菜湯，動作輕柔，卻不卑不亢。“老丈請用。”娥皇輕聲道。

幾人圍著陶案落座，粗瓷碗裡的黍米飯冒著熱氣，野菜湯裡飄著幾滴香油，雖簡單，卻透著股家常的暖意。放勳拿起木筷，故意問道：“重華，我聽聞你家境並非一直和睦，卻能有今日這般景象，有何秘訣？”

這話問得直接，連瞽叟都停下了筷子，握登的臉也微微一紅。舜卻神色坦然，放下碗筷，道：“老丈說笑了，哪有什麼秘訣。不過是‘誠’字而已。父有頑性，我便更儘孝，每日請安，噓寒問暖，從不間斷；母有急躁，我便更顯慈柔，凡事多忍讓，少爭執；弟有傲氣，我便更示友善，有好東西先讓他，有難處我先擔。”

他看著家人，眼神裡滿是真誠：“人心都是肉長的，縱有隔閡，以誠相待，日久天長，終能感化。就像這田裡的石頭，你若天天用鋤頭刨，用腳踩，總有一天能讓它融進土裡，長出莊稼來。”

娥皇和女英對視一眼，眼中滿是欣慰。這些日子，她們隱在暗處，見舜每日天不亮就起床，先為瞽叟擦洗，再為握登挑水，然後纔去田裡勞作；晚上回來，不管多累，都要陪瞽叟說說話，教象讀書寫字。即便是象曾多次設計陷害他——讓他修補倉廩卻在底下縱火，讓他疏通水井卻推他下去——他也從未記恨，爬上來後，依舊如常侍奉父母，教導弟弟，彷彿什麼都沒發生過。

飯後，放勳起身告辭。舜送他到村口的老槐樹下，樹影婆娑，落在兩人身上。放勳突然握住他的手，那雙手雖蒼老，卻溫暖有力。“重華，”他看著舜的眼睛，一字一句道，“朕乃放勳。朕欲讓你代行天子之政，曆練才乾，你可願意？”

舜大驚，連忙跪地叩首，聲音都有些發顫：“陛下！臣乃鄉野布衣，德薄能鮮，恐難擔此重任，萬不敢領旨！”

“你不必推辭。”放勳扶起他，目光堅定，“朕已觀察你多日，你的德行，你的見識，你的胸襟，都足以承載這份責任。朕會對你進行三年考察，讓你遍曆四方，處理政務，體察民情。三年之後，若你確有能力安定天下，朕便將這天下禪讓於你。”

舜望著放勳，這位帝王鬢角的白發在陽光下泛著銀光，眼中卻沒有絲毫私心，隻有對天下蒼生的牽掛。他知道，這不是一份權力的饋贈，而是一份沉甸甸的責任，是要讓他像耕曆山的土地一樣，去耕耘整個天下，讓百姓都能安居樂業。

“臣，遵旨。”舜深深躬身行禮，聲音雖輕，卻帶著不容置疑的堅定。

放勳轉身，帶著娥皇、女英和侍從向平陽方向走去。陽光灑在他的身上，彷彿為他鍍上了一層金光，連腳步都顯得格外沉穩。他的謙和，他的公心，他對賢才的賞識，像一粒飽滿的種子，落在了曆山的土地上，也落在了舜的心裡，生根發芽，終將長成庇佑天下的大樹。

舜站在老槐樹下，望著他們遠去的背影，直到消失在山路的拐角。他低頭看了看自己沾滿泥土的雙手，又望瞭望遠處連綿的山巒和近處的田野，深深吸了口氣。空氣中，似乎還留著放勳身上的草木清香，那是屬於天下的味道，也是他從此刻起，要用心守護的味道。