黑色跑車碾過積雪，穩穩停在雲頂會所門前。

門童恭敬地上前開門，沈宴一身寒氣地踏入大堂，墨色大衣肩頭還沾著未化的雪粒，他無視周遭若有似無的打量，徑直走向專屬電梯，指尖按下頂層按鍵時，指節因用力而微微泛白。

頂層走廊鋪著厚厚的波斯地毯，吸走了所有聲響，唯有他的腳步聲在空曠中格外清晰。

專屬包廂的門被推開，室內暖黃的燈光與外界的冰冷形成鮮明對比，偌大的空間裡空無一人——紀行洲和傅琛都冇來，正如他預料的那般。

沈宴隨手將外套扔在真皮沙發上，雪粒落在布料上，緩緩消融成細小的水漬。

他走到吧檯前，給自己倒了一杯威士忌，琥珀色的液體在水晶杯中晃出細碎的光暈。冇有加冰，仰頭便飲下大半，辛辣的液體灼燒著喉嚨，卻絲毫驅散不了心底翻湧的沉鬱，反倒讓那份憋悶愈發濃烈。

一杯接一杯，酒液見了底，指尖的溫度也漸漸被酒精麻痹。他起身走向洗手間，走廊壁燈散發著微弱的暖光，將他的影子拉得頎長而孤寂。

待他折返時，剛走到包廂門口不遠處，一個溫和的聲音忽然自身後響起，帶著幾分試探的暖意：“阿宴？”

沈宴腳步一頓，周身的氣壓瞬間冷了幾分，側身回頭時，眼底還殘留著未散的戾氣。

走廊的光影裡，陸言正站在那裡，一身淺灰色剪裁得體的休閒西裝，襯得他身形挺拔，臉上帶著恰到好處的平和笑意，眉眼間冇有豪門子弟常見的張揚，反倒透著幾分溫潤。

京北豪門圈裡，沈家穩居榜首，緊隨其後的便是陸家和已經破產的周家，紀家、傅家則稍遜一籌。

他們幾個年紀相仿，幾乎是從小一起長大的，隻是陸言的性子太過平和友善，像一杯溫吞的水，與沈宴的矜貴冷漠、紀行洲的吊兒郎當格格不入，平日裡並不怎麼走動，反倒是和周以棠交情頗好，私下裡常湊在一起。

“好巧啊，阿宴。”陸言率先開口，語氣依舊溫和，目光落在他微醺的臉上，帶著一絲不易察覺的關切，抬手輕輕整理了一下袖口，動作自然而剋製，“你有約？”

“是挺巧。”沈宴收回目光，唇角勾起一抹極淡的冷笑，語氣裡帶著毫不掩飾的疏離，像是在嘲諷這場不合時宜的相遇，“你竟然也來了。”

陸言臉上的笑意未減，隻是眼角的弧度微微收斂了些，剛想再說些什麼，身後忽然傳來急促的喊聲，帶著幾分諂媚：“陸少爺，您這邊請！王總他們都等著呢！”

他無奈地看向沈宴，眼底掠過一絲歉意，聲音壓得更低了些，帶著幾分客套的惋惜：“那有時間再聚。”說罷，他微微頷首示意，轉身時腳步放得很輕，彷彿怕驚擾了這走廊的靜謐，背影很快消失在拐角處。

沈宴微微頷首，算是迴應，轉身便推門走進了包廂，關門的力道帶著幾分隱忍的煩躁，門板發出沉悶的聲響。

重新落座，看著滿桌的空酒杯，忽然覺得索然無味。方纔那短暫的相遇，像是打破了他刻意營造的獨處氛圍，那些被酒精暫時壓製的情緒，又爭先恐後地湧了上來——聯姻的壓力、林月蘭的算計、沈熠的覬覦，還有紀行洲那句“不會愛人”的玩笑，交織在一起，像一張密不透風的網，將他牢牢困住。

他起身拿起車鑰匙，剛走到門口，才猛然想起自己喝了酒，酒精在血液裡作祟，視線都有些模糊，指尖捏著鑰匙串，竟微微發顫。根本開不了車。

指尖在手機螢幕上頓了頓，最終還是給何裕發了條訊息：來雲頂會所接我。

發送成功後，他將手機扔回沙發，靠在門框上，目光落在窗外漫天飛舞的雪花上。雪花無聲地拍打在落地窗上，模糊了遠處的城市霓虹，室內的暖光映在他臉上，卻照不進他眼底深處的孤寂與沉鬱。

等待的時間格外漫長，空曠的包廂裡隻剩下他平穩卻沉重的呼吸聲，還有心底那股無處宣泄的煩躁，終究還是在這獨處的空間裡，蔓延成了一片荒蕪。

他忽然覺得可笑，自己掌控著沈氏的諸多大權，卻連一場隨心所欲的放縱都做不到，連深夜歸家，都要等彆人來接這般身不由己。