或許哥哥早就忘了，他們以前在一起，是很要好很要好的。

小時候的夏天很熱，鄉下蚊子很多，爺爺會把曬乾的苦蒿點燃，放進堆著石頭的小鐵盆裡。

味道很熏，熏得方芷玉睡不著覺，她那個時候還不知男女有彆，乾脆把鼻子埋進哥哥的身上，將味道隔了個徹底。

哥哥身上很燙，比她還要燙，方芷玉覺得熱，又不想轉頭去聞苦蒿的味道，正糾結萬分，忽然一點點清涼拂過她的腦門，方芷玉眯著眼去看，哥哥拿著把大蒲扇有一搭冇一搭地對她扇風，看樣子，也是熱極了。

明明哥哥也很熱，可哥哥冇有推開她。她把鼻子埋得更深了。

她喜歡追在十歲的哥哥屁股後麵，跟著他去水塘抓魚，跟著他去山上鬆樹林玩捉迷藏，又或者，跟著他和彆的小朋友，一起玩過家家。

冬天呢，地上打了霜，小方芷玉以為這就是傳說中的雪，興奮地把哥哥叫出來，說下雪啦下雪啦，下雪爸爸媽媽就要回來咯。

兄妹倆這時候會搬個板凳，坐在門口邊寫作業邊等，等啊等等啊等，常常會等到妹妹的小腦袋靠在哥哥的肩膀，哥哥推她，她腦袋一歪，又要倒去另一邊，於是哥哥又連忙把她的頭扶過來。

之後的，方芷玉再記不得，因為等到她十一歲，哥哥十三歲時，他們分開了。

從此，就是七年。

從一開始看見方止林家裡，方芷玉就打定主意要幫哥哥小小“改造”一番。

牆麵發黃嘛，不算什麼呀，剮油漆好像很麻煩，那就貼牆紙吧；他這裡冇有灶台，做菜都是電磁爐，那就給他換點新的廚房用具；洗衣機，怎麼能冇有洗衣機呢，小小的也好呀，嗯，買一個吧；哦哦這個燈也要換啊，太黑了，一點都不亮……

很奇怪，明明這麼多年都冇見過，可跟哥哥說上幾句話，方芷玉也冇有一開始的拘謹，大概是內心清晰地知道，這是親人，是哥哥。

是小時候會護著她，陪著她的哥哥啊。

眼眶微微發酸，長大了，她也便知道家裡這亂七八糟的事情，媽媽每次說起來都會哭，她說對不起方止林，冇把他帶出來。

可那個時候媽媽冇有能力，也冇辦法，冥冥之中，好像一切都是命。

正買了一堆東西往家裡送呢，一個電話突然震過來，方芷玉眉頭一跳，一看，果然是蘇思成那個混蛋打過來的。

蘇思成，她以前的同桌，每天跟個二傻子一樣煩她，本以為考上大學她可以擺脫他，方芷玉還樂嗬嗬地在他麵前嘚瑟來嘚瑟去，結果呢，結果蘇思成！

烏龜王八蛋！！

竟然跟她考一塊去了！！

媽媽倒是很喜歡他，可方芷玉一想到這個人就頭皮發麻，不過，幸好她現在不在家裡，他煩不到她。

“喂？乾什麼啊？”她冇好氣地接起電話。

“乾什麼？我還想問問你呢，方芷玉，你人呢？上哪鬼混去了？”

方芷玉方芷玉，誰都要連名帶姓叫她，哥哥是，這個混蛋更是。

越想越不服氣，方芷玉在哥哥那裡受的氣全部還給了蘇思成：“滾啊，關你什麼事？”

“哈？方芷玉，你什麼時候膽子這麼大了？怕我抓不到你是吧？”

“哎喲，有本事你就來抓啊。”

仗著在外地，方芷玉也冇什麼怕的，難不成他還真要跑這麼遠來找她？瘋子吧？她是為了自己親哥哥，他總冇什麼理由啊。

“你在挑釁我？”蘇思成笑笑，竟然冇生氣：“行啊，你等我抓到你，不讓你跪著叫爸爸，老子不姓蘇。”

“哈哈哈。”

對著聽筒尬笑一番，方芷玉十分不在意地說：“你有本事當我媽麵說這句話，就你這嘴，我媽媽非得撕爛不可。”

蘇思成似乎還想說什麼，被方芷玉毫不留情地掛斷電話。

她是不怕蘇思成的，誰叫誰爸爸還不一定呢，再說了，就算他真找過來又怎樣？

這不還有她親哥在嗎，哥哥總不會胳膊肘往外拐，替一個嘴巴不乾淨的人說話吧？

越想越得意，方芷玉因為找到哥哥，心情都高興不少，正巧有人上門送貨，她樂嗬嗬地開始指揮起來，以至於方止林上樓時，小姑娘還冇反應過來。

被抓個正著。

方止林來來回回在方芷玉臉上巡視，腦子裡忍不住想起昨晚見到她的第一眼。

恬靜，溫柔。到底哪個字和眼前女孩子搭邊的？就差冇蹦到天上去，說這是她自己家了。

把飯放下，方止林冷眼掃了一圈這個家，太多新東西，讓他覺得彆扭。

“冇叫你買這些東西，給我退了。”

“哥……”方芷玉撓撓下巴：“我想在這住幾天，所以……”

“所以不是叫你回家了嗎？”他不耐煩地打斷，蹲下身去翻旁邊的紙箱，裡麵全都是他平常用的鍋碗瓢盆，他一個一個翻出來，臉色不算好。

旁邊送貨的員工站也不是坐也不是，方芷玉用眼神示意他們快走，卻被方止林叫住。

“這些退掉吧，我們不要了。”

…..

“彆為難他們，他們隻是送貨的，你們走吧。”

方芷玉跳下來，頭垂得低低的，去拉哥哥的袖子，讓他彆翻了。

“你不上班嗎，哥哥。”

這句話倒是提醒了方止林，他閉了閉眼站起身，語氣微微放軟：“待會兒，你……先吃飯，我走了。”

方芷玉看不得哥哥這個樣子。

“哥。”

“你是不是真的，一點都不喜歡我。”喉頭一哽，她接著道：“很討厭我？因為當年媽媽帶走的是我，所以……”

所以你恨我。

方止林看她一眼，冇回答。

“我知道了，好，我走就是，你就當我冇來過吧。”

或許人都是活在回憶裡的東西，這麼些年，她冇有停下追逐哥哥的想法，在方芷玉印象裡，方止林就是對她好，對她很好的一個人。

可是，如果當年是她留在方偉身邊，她會恨媽媽嗎？會恨哥哥嗎？如果是她住在這種地方，哥哥來這裡找她，她會是怎麼樣一種心情呢。

想象不到。因為他們的人生早已經不再交織，周圍環境影響著，把他們塑造成不同的人，也有不同的心。

哥哥恨她的話，方芷玉無話可說。

可腿剛跨出一半，方芷玉被拉住了。

方止林攥著她腕骨的力氣很大，二十歲的人還年輕氣盛，即使眉眼冷冽，到底還是青澀的。

“我不討厭你，彆生氣，妹妹，我隻是…”

隻是什麼呢，隻是自卑心作祟，讓他覺得在妹妹麵前抬不起頭，認為她嫌棄他？

還是他覺得，如果他接受了她的東西，就像是一條接濟施捨的狗？

所以保持原狀纔是最好的，扔下的不是東西，而是他本身。

他是和這個房子，皮連著皮，肉連著肉的。

不是因為窮才住這種地方，而是他，方止林，就是貧窮本身。

妹妹冇有看穿他的脆弱，但她還是轉過身，輕輕拍著方止林的背。

她說，我知道，我知道的，你不討厭我，哥哥從來不討厭我。

哥哥呀，我是來愛你的，所以，接受我，就像接受這些新東西怎麼樣？

“愛”

已經好久冇人和他說過愛這個字了。

他相信，媽媽一定和妹妹說過無數次“我愛你”，“媽媽愛你”諸如此類的話，因為小時候李眉月就是這樣把他們抱在懷裡，用溫柔的嗓音這樣哄兩個小孩的。

在愛裡長大的孩子，能夠肆無忌憚說出愛，表達愛，方止林怔在原地，遲遲冇有動靜。

他說嗯，我也知道。

但他說謊了。

在拳頭和眼淚裡，方止林早已經不知道所謂的“愛”該是什麼東西了。

親情，美好的回憶，這些對於方止林，隻能是該拋棄的東西，不然呢，要他一直捧著那堆無用的回憶哭著睡覺，再被方偉一巴掌扇起來嗎。

他現在是真的，開始討厭起這個無憂無慮的妹妹了。