項目在磕磕絆絆中穩步推進。林知意逐漸習慣了陸辰嶼的溝通方式——直接、高效、不帶冗餘情感。她也學會了在提出藝術構想時，下意識地思考其技術實現的可能路徑，雖然依舊稚嫩，但至少能讓討論在同一個頻道上進行。

這天傍晚，林知意按照約定時間來到科技社活動室，準備進行新一輪的介麵互動測試。活動室裡很安靜，隻有角落的3d列印機發出輕微的嗡鳴。周嶼和其他幾個社員似乎都去吃飯了，隻有陸辰嶼一個人坐在他的“專屬區域”，背對著門口。

她走近了些，輕聲打招呼：“陸學長，我來了。”

冇有迴應。

他像是完全冇有聽到，身體如同被定格般僵在椅子上，隻有顯示器上不斷跳動的光標，證明著係統仍在運行。他的脊背繃得很直，肩膀微微前傾，那是一種極度專注，甚至是……焦灼的姿態。

林知意繞到他側前方，這纔看清他的臉。他的眉頭緊緊鎖成一個川字，嘴唇抿成一條蒼白的直線，鏡片後的眼睛死死地盯著螢幕，瞳孔深處映照著密密麻麻的、令人眩暈的代碼。他的手指懸在鍵盤上方，卻久久冇有落下，彷彿麵對著一個無法逾越的天塹。

林知意從冇見過他這個樣子。之前的他，無論是調試無人機、解決渲染問題，還是麵對論壇風波，總是冷靜的、遊刃有餘的，帶著一種掌控一切的從容。但此刻，他身上散發出的是一種近乎凝滯的挫敗感，像一頭被困在無形牢籠裡的獸。

她不敢貿然打擾，目光也投向那塊讓他如此困擾的螢幕。那是一個底層通訊模塊的日誌介麵，紅色的錯誤資訊像失控的瀑布一樣瘋狂刷屏，夾雜著一些她完全看不懂的異常堆棧資訊。即使是個外行，她也能感受到情況的棘手。

她悄悄將帶來的資料放在旁邊空桌上，然後安靜地坐在一旁的椅子上，默默地等待著。時間一分一秒地過去，活動室裡隻剩下3d列印機的嗡鳴和陸辰嶼偶爾因煩躁而變換坐姿時，椅子發出的輕微吱呀聲。

他曾幾次嘗試性地敲入幾行命令，但螢幕上的紅色瀑布依舊冇有絲毫減緩的跡象。他猛地向後一靠，抬手用力按壓著太陽穴，發出一聲極輕的、壓抑的歎息。那聲音裡透出的無力感，讓林知意的心也跟著揪了一下。

她忽然想起周嶼說過的話：“他這人就這樣，遇到解決不了的難題，能不吃不喝跟它死磕到底。”

窗外的天色漸漸由明亮的橘紅轉為深沉的靛藍，活動室冇有開主燈，隻有陸辰嶼的螢幕和他桌上一盞小檯燈散發著光源，將他籠罩在一片孤寂的光暈裡。林知意看著他一動不動的背影，心裡湧起一股難以言喻的情緒。不是同情，更像是一種……心疼。

她猶豫了很久，最終還是站起身，輕手輕腳地走到活動室角落那個小小的茶水間。那裡有周嶼不知道從哪裡弄來的一個簡易咖啡機和一些速溶咖啡包。她不太會操作這些，憑著感覺接水，放入咖啡粉，按下開關。機器發出沉悶的轟鳴聲，在寂靜的房間裡格外突兀。

她緊張地看了一眼陸辰嶼，他似乎被這聲音驚擾，微微動了一下，但冇有回頭。

幾分鐘後，咖啡煮好了，散發出苦澀的香氣。她用一個乾淨的馬克杯接了大半杯，冇有加糖也冇有加奶，因為她記得他上次喝奶茶隻選了三分糖，想來是不喜歡太甜膩的味道。