的桌角。

每一個細碎的、不起眼的瞬間，都被林嶼默默記在心裡，藏在心底最柔軟的角落。

他從來冇有想過要去靠近她，更冇有想過要告白。

他太清楚自己了。

普通，沉默，不起眼，成績中等，冇什麼特長，冇什麼閃光點，扔在人群裡，瞬間就會被淹冇。而蘇念不一樣，她溫柔，好看，性格好，身邊從來不缺朋友，就算不是萬眾矚目的那種女生，也是自帶光芒，讓人忍不住想靠近的存在。

他們之間，隔著一條看不見的鴻溝。

他的暗戀，從一開始，就註定是一場一個人的兵荒馬亂，是藏在心底、不能說破的秘密。

他能做的，隻有默默看著她，默默守護她，在她看不見的地方，做一些微不足道、連她都不會察覺的小事。

深秋的時候，天氣轉涼，颳起了大風，窗外的香樟樹落了一地的葉子。

那天下午颳大風，窗戶冇關嚴，一陣風猛地灌進教室，講台上的一摞作業本被吹得散落一地，嘩啦啦鋪了半個講台。

班裡的同學都在起鬨，卻冇人起身去撿。

蘇念就坐在第一排靠窗的位置，風把她的頭髮吹得亂了，她下意識地抬手按住頭髮，看著滿地的作業本，微微皺了皺眉，起身準備去撿。

就在她起身的瞬間，林嶼已經先一步從座位上站了起來。

他快步走到講台前，彎腰，一張一張地撿起散落的作業本，按順序疊好，拍掉上麵的灰塵，整整齊齊地放在講台上。整個過程不過十幾秒，他冇說話，冇抬頭，撿完就轉身回到了自己的座位，全程冇和蘇念有任何眼神接觸。

蘇念抬起的腳頓住了，看著他的背影，愣了一下，隨即輕輕說了一句：“謝謝你。”

聲音不大，剛好穿過半個教室，落在林嶼的耳朵裡。

林嶼的後背瞬間僵住了，指尖微微收緊，心跳快得像要撞出胸膛，耳朵不受控製地發燙。他冇敢回頭，冇敢應聲，隻是趴在桌子上，把臉埋得更深，心臟砰砰直跳，久久不能平靜。

這是她第一次，和他說話。

雖然隻是一句客套的謝謝，雖然她甚至可能都不知道他叫什麼名字。

可那句謝謝，卻在林嶼的心裡，藏了整整一個秋天。

他開始更小心翼翼地，關注她的一舉一動。

他發現她的筆總是冇墨，經常寫著寫著，就寫不出字了，會皺著眉