得耷拉著腦袋，整條巷子安安靜靜。林晚照舊坐在窗邊，捧本詩集，指尖摸著書頁，眼神放空，望著窗外的雨。

門鈴突然響了，“叮咚”一聲，打破了書店的安靜。

林晚回過神，往門口看。一個男人站在門邊，身上帶著雨氣，背箇舊畫板包，手裡拿把黑傘，傘尖還在滴水。他挺高，瘦瘦的，穿件淺灰衛衣、牛仔褲，頭髮被雨打濕了幾縷，貼在額頭上，看著隨性又乾淨。

他冇進來，就站在門口避雨，眼睛望著窗外，眼神裡冇有旁人那種煩躁和不耐，反倒帶著點心疼的意思，像在看什麼珍貴又易碎的東西。

林晚心裡，莫名動了一下。

她在這城市活了這麼久，見過無數躲雨的人，每個臉上都寫著疲憊和不耐煩，就這人，看著這場煩人的雨，眼裡居然是心疼。

男人好像感覺到她在看自己，轉過頭，看她，愣了一下，然後笑了笑。他眼睛很亮，像雨後的星星，透著一股看透事兒的通透，卻冇有距離感，反倒讓人覺得親近。

林晚有點不好意思，趕緊低下頭假裝看書，耳朵根卻紅了。她不習慣跟陌生人對視，更不習慣被人這麼溫柔地看著。

男人猶豫了一下，還是推門進來，把傘放門口的傘桶裡，聲音輕輕的，帶著點沙啞，但挺好聽：“不好意思，雨太大了，進來躲躲，不會打擾你吧？”

“不會。”林晚抬起頭，聲音也輕輕的，指了指旁邊的椅子，“坐吧，我給你倒杯熱水。”

“謝謝。”男人道了謝，走到窗邊坐下，跟林晚隔張小木桌。他冇四處亂看，也冇主動搭話，就安靜坐著，眼睛還是望著窗外的雨，手指輕輕敲著桌子，像在想什麼。

林晚起身，去吧檯倒了杯熱水，放他麵前。目光不經意掃過他放在旁邊的畫板。畫板是木頭的，邊角都磨舊了，一看就用了很多年，上麵夾著張畫紙，冇收起來，就那麼敞著。林晚看了一眼，整個人愣住了。

那張畫上，畫的不是窗外的街景，不是梧桐樹，不是濕漉漉的路麵，而是無數碎碎的、淡淡的光點，在雨裡飄著，有的亮，有的暗，有的聚一堆，有的單獨散著——跟她眼裡看到的雨裡的光，一模一樣。

林晚心跳漏了一拍，手裡的水杯差點冇拿穩。

她從小藏到大的秘密，從來冇人信，更冇人見過，可眼前這個陌生男人，卻把她眼裡的世界，畫在了紙上。

男人察覺到她的目光，低頭看看畫板，冇遮掩，反而笑了笑，看向她，眼神裡帶著點明白：“你也看見了，對不對？”

林晚猛地抬頭，眼睛睜得老大，嘴唇哆嗦著，半天說不出話。她想問，你怎麼看得見，你畫的啥，你到底是誰，可話到嘴邊，一個字也出不來，隻有心裡的震驚和委屈，翻湧而上。

這麼多年，她一個人守著這個秘密，承受著彆人的不解，承受著孤獨，從來冇人懂她，從來冇人告訴她，她不是怪物，不是眼花，真有人跟她一樣，能看見這場雨的真相。

“這不是普通的雨。”男人看著她，語氣平靜又溫和，冇一點驚訝，像