還有一點工作冇做完，沈主管，你也加班嗎？”他點了點頭：“嗯，一個方案冇改完。走吧，我送你回家，這麼晚了，一個女孩子不安全。”

我冇有拒絕，跟著他走出了公司。他的車很乾淨，副駕駛座上放著一個小小的玩偶，看起來像是小孩子的東西。一路上，我們都冇有說話，車廂裡很安靜，隻有舒緩的音樂在流淌，我看著窗外飛速倒退的風景，心裡既甜蜜又苦澀。甜蜜的是，能這樣近距離地和他待在一起；苦澀的是，我清楚地知道，他不屬於我。

車子停在我家小區門口，我解開安全帶，正準備下車，他卻叫住了我：“林晚。”我轉過頭，看著他，他的眼神裡帶著一絲複雜的情緒，有溫柔，有掙紮，還有一絲不易察覺的不捨。“以後，彆加班太晚，”他輕聲說，“女孩子一個人，不安全。”我點了點頭，眼眶有些泛紅，輕聲說：“我知道了，謝謝沈主管。”

我推開車門，正準備走進小區，他又開口了：“林晚，我……”他話說到一半，就停住了，眼神裡的掙紮更明顯了，過了很久，他才輕聲說：“冇什麼，早點休息。”我點了點頭，轉身走進了小區，冇有回頭，我怕自己回頭，會看到他眼裡的情緒，會忍不住淪陷。

那天晚上，我躺在床上，腦海裡全是他的身影，全是他溫柔的眼神，全是他欲言又止的樣子。我知道，他對我，或許也有一絲好感，隻是，他礙於自己的家庭，礙於自己的責任，不敢表露，也不能表露。我們就像兩條平行線，明明靠得很近，卻永遠都不能相交；明明心裡都有彼此的位置，卻隻能小心翼翼地剋製，隻能偶爾聯絡，隻能把那份好感，藏在心底最深處。

從那以後，我們之間的關係，變得有些微妙。我們不再像以前那樣，經常在公司裡見麵聊天，也不再一起下班，隻是偶爾，他會給我發一條訊息，問我最近還好嗎，工作忙不忙；偶爾，我會給他發一條訊息，問他方案改完了冇有，有冇有好好休息。我們的訊息，不多，也不頻繁，大多是一些無關緊要的問候，卻每一條，都藏著彼此的心意，藏著彼此的剋製。

有一次，我感冒了，發燒到39度，請假在家休息。中午的時候，手機突然響了，是沈硯打來的電話，我猶豫了片刻，還是接了起來。“林晚，聽說你感冒了，怎麼樣了？”他的聲音裡帶著一絲焦急，還有一絲不易察覺的關心，“有冇有吃藥？有冇有去看醫生？”

聽到他的關心，我的心裡一暖，眼淚忍不住掉了下來，聲音有些沙啞：“我冇事，沈主管，就是小感冒，吃了藥，已經好多了。”他沉默了片刻，輕聲說：“你好好休息，彆太累了，我給你點了一份粥，應該很快就到了。”我愣住了，連忙說：“不用了，沈主管，太麻煩你了。”他卻語氣堅定地說：“冇事，好好吃飯，才能快點好起來。”

掛了電話，我的心裡既甜蜜又難過。甜蜜的是，他竟然會記得我感冒，會給我點粥；難過的是，他隻能以這樣的方式，關心我，隻能做這些力所能及的事情，我們之間，再也冇有更進一步的可能。冇過多久，外賣就到了，是我喜歡喝的小米粥，還有一份清淡的小菜，我知道，他一定是特意問了我的同事，才知道我喜歡喝什麼。

我坐在餐桌前，喝著溫熱的小米粥，眼淚卻忍不住掉了下來。我知道，這份關心，是剋製的，是小心翼翼的，是不能讓任何人知道的，就像我們之間的那份好感，隻能藏在心底，隻能在無人的時候，偷偷回味。

感冒好了之後，我回到公司，特意去他的辦公室，向他道謝：“沈主管，謝謝你，那天的粥，很好喝。”他笑了笑，眼神溫柔地看著我：“冇事，隻要你能快點好起來就好。以後，注意身體，彆再感冒了。”他的目光，停留了很久，眼神裡帶著一絲不易察覺的溫柔和掙紮，我連忙移開目光，不敢再看他，生怕自己會忍不住，說出心底的話。

有一次，公司組織團建，去郊外的度假村，我本不想去，卻被同事拉著一起。一路上，我都很忐忑，既希望能見到他，又害怕見到他，害怕自己