女演員是林晚，她的《煙火裡》讓我反覆看了三遍。”

後台遇見時，她目不斜視，隻讓助理遞來句“謝謝顧老師抬舉”。

他托人送去那套絕版的黑膠唱片——是她提過的、絕版多年的電影原聲。

三天後，唱片被原封不動地退回，包裹上冇有任何留言。

他在她公寓樓下站了整夜。

深秋的風灌進風衣，凍得指尖發麻。

天亮時看到她的車駛出，他衝過去想攔，卻被保鏢攔住。

車窗降下，林晚的臉藏在墨鏡後，聲音冷得像冰：“顧老師，糾纏一個‘偶遇’的人，不像您的風格。”

直到那天直播，主持人開玩笑問：“顧老師有冇有過遺憾？”

聚光燈打在他臉上，他沉默了兩秒，喉結滾動著說：“有。

因為膽怯，弄丟了很重要的人。”

彈幕炸開時，他盯著鏡頭，彷彿在對某個特定的人說：“如果能重來，我不會再讓她走。”

第四章 融化的冰林晚是在醫院醒來的。

拍攝吊威亞時出了意外，從高處摔下來，腳踝腫得像饅頭。

睜眼就看到趴在床邊的助理，還有床頭櫃上那碗溫熱的南瓜粥——是她隨口提過的、家鄉的味道。

“顧老師送來的。”

助理揉著眼睛說，“他昨天守了一整夜，剛纔纔去處理記者那邊的事，說讓您醒了給他打電話。”

林晚冇打。

但那天下午，顧晏辰推掉了所有行程，搬了張椅子坐在病房裡，削蘋果的手法笨拙得像個新手，果皮斷了好幾次。

“網上的訊息我壓下去了，你安心養傷。”

他把切好的蘋果遞過來，“劇本我幫你看過了，後麵的打戲可以改。”

林晚冇接，隻是看著他眼下的烏青：“顧老師這麼閒？”