第5章
頭暈眼花的PPT。而這個穿著她衣服、有著她麵容的“東西”,坐在她的家裡,對著她的客廳,露出了她絕不會露出的、那種空洞的“完美”微笑。
5 號櫃裡的藍色記憶
鑰匙躺在掌心,黃銅冰冷,標簽紙邊緣捲起毛邊。林晚站在地鐵線路圖前,目光掃過那些交錯延伸的彩色脈絡。七號儲物櫃。冇有地址。她想起城市邊緣那片灰白色的巨大建築群,去年新聞裡報道過的全自動化倉儲中心,無人值守,隻憑密鑰存取。像一座現代化的、冰冷的墳墓。
她換乘了三次地鐵,車廂從擁擠逐漸變得空蕩。窗外風景從玻璃幕牆的森林,過渡到低矮廠房和裸露的土地。空氣的味道變了,混著淡淡的工業塵埃和遠處焚燒垃圾的焦糊氣。出站時,風很大,捲起沙礫打在臉上。
倉儲中心像一頭匍匐在地的銀色巨獸,在鉛灰色天空下反射著單調的光。入口處隻有冰冷的閘機和掃描屏。她將鑰匙標簽上的條形碼對準紅光。“嘀”一聲,厚重的合金閘門滑開,露出內部迷宮般的狹窄通道和高聳至天花板的金屬櫃體。熒光燈管發出持續的嗡鳴,空氣裡有鐵鏽和製冷劑混合的味道。冇有人。隻有她的腳步聲在空曠中迴響,一下,又一下,敲打著耳膜。
找到了。7號。一個標準的冷藏儲物櫃,比旁邊的櫃體更厚,表麵凝結著一層薄薄的白霜。鎖孔閃著寒光。鑰匙插進去,轉動時發出乾澀的“哢噠”聲,在寂靜裡格外刺耳。櫃門彈開,一股更強的冷氣撲出來,帶著某種難以形容的、類似醫院消毒液和化學試劑的味道。
裡麵是一個銀灰