第一章：雨夜，完美的獵手

暴雨像無數條鞭子，瘋狂抽打著這座老舊小區的鐵皮屋頂。雷聲轟鳴，彷彿要將這棟搖搖欲墜的筒子樓震塌。

林晚縮在401室的角落裡，渾身濕透，冷得牙齒打顫。她手裡緊緊攥著一把生鏽的水果刀，指節因為過度用力而泛白。她的瞳孔劇烈收縮，死死盯著那扇薄薄的防盜門，呼吸急促得像是一個快要溺斃的人。

就在十分鐘前，那個男人敲開了她的門。

“小晚，我是新搬來的鄰居，陳默。外麵雨太大，我家好像進賊了，能不能借個電話報警？”

聲音溫潤如玉，透過門板傳來，帶著一種讓人無法拒絕的誠懇與教養。

林晚透過貓眼往外看。

門外站著一個男人。白色襯衫一塵不染，即便被雨水打濕也依然挺括；金絲眼鏡架在高挺的鼻梁上，鏡片後是一雙含笑的眼睛。雨水順著他俊朗的臉龐滑落，非但冇有讓他顯得狼狽，反而賦予了他一種破碎而高貴的美感。

這就是陳默。三天前剛搬進隔壁402的神秘鄰居。

在小區大媽嘴裡，他是“彆人家的孩子”，是“海歸精英”，是“完美的結婚對象”。他會幫獨居老人提米上樓，會在下雨天給流浪貓撐傘，笑起來如春風拂麵。

可隻有林晚知道，這張皮囊下，藏著一個怎樣的怪物。

兩天前的深夜，林晚失眠起夜，窗簾冇拉嚴。一道閃電劃破夜空，照亮了對麵402的陽台。

她看見了永生難忘的一幕。

陳默背對著窗戶，手裡拿著一根長長的、泛著寒光的針線。他在縫合。

被縫合的對象，是一個穿著粉色連衣裙的“人”。那人四肢僵硬地垂著，頭歪在一邊。藉著第二道閃電的光，林晚看清了那張臉——那是三樓失蹤女孩蘇蘇的臉！

不，不對。那是一張畫上去的臉。皮膚呈現出一種詭異的塑料光澤，嘴角的口紅紅得刺眼，像是一道凝固的血痕。

陳默一邊縫，一邊低聲哼著歌。那調子林晚很熟悉，是兒歌《粉刷匠》，但在他嘴裡，卻變得陰森詭異，像是從地獄傳來的招魂曲。

“刷好了房子又刷牆，刷子飛舞忙……哎呀我的小鼻子，變呀變了樣……”

第二天在樓道相遇，陳默依舊笑得溫文爾雅，