墨墨果然從王老師懷裡探出頭，對著布偶喵喵叫，爪子扒著王老師的袖口，像是要搶。王老師手裡的《夏日草木記》已經翻舊了，書頁裡夾著片乾枯的向日葵花瓣，旁邊寫著行小字：“墨墨今日學會‘線’字，獎勵小魚乾一條。”

秦悅的攝像機對著收針的手，鏡頭裡，江澈和沈知意的指尖碰在一起，把最後一段線藏進針腳裡。“紀錄片的結尾就用這個鏡頭，”她輕聲對旁邊的趙妍說，“不用配音，針腳摩擦的聲音，就是最好的旁白。”

江澈把織完的圍巾疊起來，長度剛好能圍住兩個人的肩膀。沈知意拿起自己那條，和他的並在一起，兩條黃圍巾的紋路嚴絲合縫，像從一個線團裡織出來的。“張奶奶說要收進樟木箱，”她望著花棚的方向，“說等冬天拿出來，還帶著夏天的味道。”

喬語忽然指著向日葵地：“快看，線線在吃瓜子！”線線果然蹲在花盤下，正用爪子扒向日葵籽，紅色的小爪子沾著黑籽，像戴了副小手套。趙妍趕緊跑過去，手裡拿著黃圍巾——那是張奶奶特意給線線織的，說“吃籽也得穿得像樣點”。

傍晚整理織補角時，江澈把外婆的竹針放進鐵皮盒，和手爐、書簽、兩條黃圍巾擺在一起。竹針上的“澈”字和“意”字並排躺著，包漿在夕陽裡泛著柔和的光，像對相守了很久的夥伴。

沈知意忽然從口袋裡掏出片葉子，是片剛撿的樟樹葉，邊緣已經有點發紅。“秋天要來了，”她把葉子夾進《毛線編織大全》，壓在那片向日葵花瓣上，“張奶奶說，秋天適合織毛衣，用新收的羊毛線，暖得紮實。”

周念雨抱著紙紙跑過來，手裡攥著把向日葵籽：“喬語說要把籽留著，明年再種，”她把籽放進布包，聲音脆得像風鈴，“到時候染更多的黃毛線，織條能圍整個晚讀街的大圍巾！”

風穿過樟樹葉，帶著點秋意的涼，把石桌上的毛線頭吹得滾來滾去。江澈望著鐵皮盒裡的物件，忽然覺得這個夏天冇有結束——外婆的手爐還留著暖，竹針的刻字還帶著溫度，兩條黃圍巾疊在一起，像個未完待續的擁抱。

遠處，夏梔正在給最後一張明信片蓋郵戳，戳上的字是“晚讀街·夏末”。秦悅的攝像機緩緩升起，鏡頭裡的晚讀街被夕陽染成金色，書店的燈亮了，像顆溫暖的句號，而樟樹下的毛線針，還在等著下一個織線的季節。

樟樹葉開始往下掉時，晚讀街的風裡帶了涼意。江澈推開書店門，看見周念雨蹲在門口撿落葉，手裡捧著片紅透的樟葉，正往紙紙的黃圍巾上比：“秋天是紅色的！比夏天的黃色暖！”

沈知意抱著竹筐從織補角過來，筐裡是新收的羊毛線，白得像初雪，還帶著點淡淡的羊膻味。“張奶奶說要曬三天太陽，”她把線團放在櫃檯上，指尖拂過毛線的絨毛，“去去味，織出來的毛衣才軟和，像抱著團雲。”

江澈摸了摸鐵皮盒裡的黃圍巾，疊得整整齊齊，桂花針的紋路裡還藏著點向日葵的香。他想起沈知意收針時說的“故事要有好結局”，原來好結局不是結束，是等著下一段開始——就像樟葉落了，明年還會再綠。

顧盼抱著捆書進來，書脊上沾著點紅，是從樟樹葉上蹭到的。“街坊們把夏天的明信片都收進了相冊，”她把一本《秋日織補手劄》放在毛線旁，封麵是夏梔畫的，樟樹下堆著各色線團，“喬語說要記錄大家的新針法，給明年學織線的人當教材。”