晚晚忽然在櫃檯下叫了一聲，細細軟軟的。周念雨撲過去看，眼睛亮得像星星：“生了！是三隻小奶貓！跟晚晚一樣，都有白圍脖！”

蟬鳴還在繼續，唱機裡的評劇換了段新的。江澈拿起修書的鑷子，忽然想給那枚玉蘭花瓣寫點什麼，就像給時光的回聲，添個溫柔的註腳。

窗外的樟樹又搖了搖，新葉在風裡晃，像無數隻小手，在翻著日子這本大書的下一頁。

一場梅雨季的雨，把晚讀街澆得發亮。

江澈坐在櫃檯後修書，窗玻璃上的雨珠順著紋路往下淌，把街對麵的梧桐葉泡成了深綠色。他手裡捏著支竹製修書筆，筆尖蘸著澱粉漿糊，正修補一本民國版的《雨巷》——書脊處裂了道縫，像被歲月咬過一口。

“嘩啦”一聲，玻璃門被風撞開，捲進半簾雨霧。喬語抱著個油紙包衝進來，髮梢滴著水，褲腳全濕透了：“還好趕上了！沈知意說這墨是老鬆煙的，修舊書最合用。”

油紙包裡裹著個青花小罐，罐口封著紅布。江澈打開時，一股淡淡的鬆木香漫出來，混著雨氣格外清潤。“哪來的？”

“她爺爺藏的，”喬語用圍裙擦著眼鏡，“說當年給報社寫社論就用這個，墨色能經住潮。對了，社區的張奶奶送了把老藤椅，說放在書店門口，雨天能讓路人歇腳。”

話音剛落，沈知意扛著藤椅進來了，藤條間還纏著片紫藤花瓣：“椅子腿有點鬆，我帶了木膠。”她彎腰時，口袋裡掉出個小本子，封麵上寫著“晚讀街舊物記”，翻開第一頁，是用鉛筆描的樟木箱紋樣。

“在記賬？”江澈撿起本子，看見裡麵貼著各種物件的小畫：趙妍貓抓板上的流蘇，夏梔顏料管的標簽，顧盼咖啡杯的杯底印……每個圖案旁都標著日期。

“怕忘了誰送了什麼，”沈知意把本子收回去，耳根有點紅，“你外婆說‘人情得像賬本，一筆一筆記才清楚’。”她蹲下來粘藤椅腿，忽然指著《雨巷》笑了，“這書裡夾著的油紙傘書簽，是去年夏梔畫的吧？顏料都暈開了，倒像真沾了雨。”

江澈翻開書，果然有枚水彩書簽：青灰色的雨巷裡，一把紅傘斜斜立著，傘沿的水珠正往下滴。顏料暈染的痕跡，倒比原本的畫更添了幾分靈動。

雨勢漸大時，顧盼端著托盤進來了，托盤上是兩杯熱薑茶，杯子上畫著小傘圖案：“趙妍說晚晚的小貓會怕雷聲，給它們縫了個棉墊子。”她把一個藍布墊放在貓窩旁，上麵繡著三隻歪歪扭扭的小貓，“你看這針腳，比念念上次的貓窩強多了。”

正說著，周念雨抱著畫板從樓梯跑下來，辮子上還彆著片梧桐葉：“江澈哥哥！我畫了‘雨天修書圖’！”畫紙上，江澈的影子被檯燈拉得很長，落在攤開的書頁上，旁邊三隻小貓擠在窩裡，眼睛瞪得溜圓。

“夏梔姐說要給小貓起名字，”她指著畫裡的貓，“黑的叫墨墨，白的叫紙紙，花的叫線線，合起來就是‘墨紙線’，跟你修書用的東西一樣！”

夏梔跟著走進來，手裡拿著支畫筆，顏料盤裡的靛藍色還冇乾：“剛在交換角畫了幅雨景，林薇說掛在唱機上麵正好。”她把畫靠在書架上，畫裡的晚讀書店門口，藤椅上坐著個戴鬥笠的人影，正藉著屋簷下的燈看書。

“那是你外公吧？”江澈認出鬥笠上的補丁，去年老人來修過一本《漁具圖譜》，說年輕時在船上就靠這本書識魚。