第一章：午夜來電淩晨兩點十七分，電台的紅色熱線電話第三次響起。

宋星辰按下接聽鍵，聲音平靜得像深夜的海麵：“這裡是‘星空夜話’，我是星辰。”

電話那頭傳來輕微的呼吸聲，像一隻小心翼翼靠近的貓。

三秒後，一個柔軟的女聲響起：“你好，我是……第九封信。”

宋星辰的筆尖在記錄本上頓了頓。

這是本週第三次，同一個自稱“第九封信”的女孩打來。

前兩次她隻是沉默，或者輕聲啜泣，今晚是第一次開口。

“有什麼我可以幫你的嗎？”

宋星辰放輕聲音，目光掃過牆上妹妹明月的照片——同樣的深夜，三年前，明月最後一次給她發的訊息也是：“姐，晚安，第九封信寄出了哦。”

電話那頭的女孩輕輕吸了一口氣：“我……夢到一個女孩從樓頂跳下去了。”

宋星辰的指尖微微發冷。

“她穿著藍白條紋的病號服，手裡抓著一封信。”

女孩的聲音越來越輕，“落地的時候，信封飛出來，裡麵是空的。”

宋星辰的呼吸停滯了一瞬。

明月去世時，穿的就是藍白條紋的病號服。

“你經常做這個夢嗎？”

宋星辰強迫自己回到專業狀態。

“嗯。”

女孩的聲音帶著鼻音，“每次吃帕羅西汀就會夢見。”

帕羅西汀——明月生前最後半年吃的抗抑鬱藥。

宋星辰的筆尖戳破了紙張：“你……多大了？”

“二十歲零九個月。”

女孩輕聲說，“和夢裡那個女孩一樣。”

明月的年齡永遠停在了二十歲零九個月。

電台控製室的玻璃窗外，技術員林修敲了敲窗，用口型問：“又是她？”

宋星辰點點頭，突然注意到電話背景音裡隱約的八音盒旋律——是《星空》，明月臨終前單曲循環的歌。

“你那邊有音樂？”

宋星辰突然問。

電話那頭靜默了兩秒：“……是我的八音盒，姐姐送的。”

宋星辰的太陽穴突突直跳。

明月也有一個一模一樣的八音盒，是她送的十八歲生日禮物。

掛斷電話後，林修推門進來，遞給她一杯熱可可：“‘第九封信’小姐又來了？”

宋星辰揉了揉眉心：“她怎麼知道明月的細節？”

林修敲了敲耳機：“號碼經過三次轉接，軍用級加密。”

他吹了個泡泡糖，“你妹妹有軍醫朋友嗎？”

“明月隻是