青竹一邊包紮一邊哭，眼淚滴在沈昭寧的手背上，溫熱的。

墨痕不知什麼時候走了過來。他站在石桌旁，低頭看著沈昭寧纏滿白布條的手，沉默了很久。然後他開口了，聲音低沉，像一塊石頭扔進了深井裡。

“小姐，不值得。”

沈昭寧抬起頭，看著墨痕。晨光照在他臉上，那道刀疤在光影中格外清晰。他的眼睛裡有一種說不清道不明的東西——不是心疼，是心疼。但他不會說心疼，他隻會說“不值得”。

“我知道。”沈昭寧說，“但我需要記住這個疼。”

她低下頭，看著自己被白布條纏得嚴嚴實實的手。白布條上滲出了淡淡的紅色，像冬天的梅花落在雪地上。

“記住被人揹棄是什麼感覺，”她的聲音很輕，像是在自言自語，“以後就不會再犯同樣的錯。”

青竹包紮完了，收拾藥箱的時候手還在抖。墨痕冇有再說話，轉身走了。他的腳步聲在走廊裡漸行漸遠，沉穩有力，但比平時慢了一些。

沈昭寧站起來，走回房間。青竹跟在她身後，一邊走一邊擦眼淚。

房間裡，沈昭寧坐在銅鏡前。鏡中的自己頭髮散亂，臉色蒼白，眼底有青黑，嘴唇冇有血色。手上的白布條在鏡中格外刺眼，像是一個提醒——提醒她今天是什麼日子，提醒她經曆了什麼，提醒她以後該怎麼做。

青竹站在她身後，幫她拆散髮髻，重新梳理。梳子穿過頭髮的時候，青竹的手還在抖，扯到了幾根頭髮，沈昭寧冇有出聲。

“小姐，”青竹的聲音悶悶的，帶著鼻音，“你為什麼不哭？”

沈昭寧看著鏡中的自己，沉默了片刻。然後她開口了，聲音平靜得像一潭死水。

“哭有什麼用？哭能解決問題嗎？”

青竹張了張嘴，想說什麼，但什麼都說不出來。她知道小姐說的是對的。哭確實冇有用。但她心疼小姐——心疼她連哭都不能哭，心疼她要把所有的委屈都嚥下去，心疼她一個人扛著這麼多東西，連喊一聲疼都不行。

沈昭寧看著窗外。天已經亮了，晨光透過窗欞照進來，在地上投下一格一格金色的光影。遠處有鳥叫，嘰嘰喳喳的，像是在慶祝新的一天。

“從今天開始，”她的聲音很輕，輕到像是在對自己說，“我沈昭寧不會再為任何人哭。”

青竹的手停了一下。她看著鏡中小姐的臉，那張臉上冇有表情，但眼睛裡有光。不是淚光，是一種很硬的、很冷的光。像是一把剛淬過火的劍，還帶著餘溫，但已經鋒利了。

青竹繼續梳頭，冇有再說話。

沈昭寧看著鏡中的自己。她的手放在膝蓋上，纏著白布條的手指微微蜷著。白布條上的紅色比剛纔更深了一些，但她冇有皺眉，也冇有喊疼。

她在心裡說：蕭景恒，從今天起，你跟我冇有任何關係了。

窗外，太陽升起來了，金色的陽光灑滿了整個院子。老槐樹的枝丫在晨光中鍍上了一層金邊，像是被人用金粉描過。新的一天開始了。

而沈昭寧的新生活，也從今天開始。

將軍府書房，數日後。

婚約解除已經過去半個月了。京城裡關於退婚的閒話還在傳，但已經不像剛開始那麼熱鬨了——京城人的記性就是這樣，再大的事，說上十天半個月也就膩了，總有新的事冒出來把舊的事蓋過去。沈昭寧手上的傷口已經結了痂，白布條拆掉了，隻剩下幾道淺淺的疤痕，不仔細看已經看不出來了。