三日後，城西土地廟，入夜。

城西土地廟年久失修，孤零零地立在荒地中間。四周是齊膝高的枯草，在夜風中瑟瑟發抖，發出細碎的沙沙聲。廟牆上的壁畫斑駁脫落，隻剩下一片一片灰白色的痕跡，像長了癩痢的頭皮。正中的土地公泥塑缺了一隻手，臉上的彩漆剝落了大半，露出下麪灰黑色的泥土，在月光中顯得格外猙獰。供桌倒在一旁，桌腿斷了兩根，像一條瘸了腿的狗趴在地上。地上積了厚厚的灰塵，蛛網從房梁上垂下來，在風中輕輕搖晃。

月光從破屋頂的縫隙裡漏下來，在地上投下幾道銀白色的光柱，像一把把從天上插下來的劍。風吹過破屋頂，發出嗚嗚的聲音，像鬼哭。

沈昭寧到的時候，月亮還冇升起來。天邊最後一抹深紫已經褪成了墨黑，幾顆星星冷冷地掛在頭頂。她換了一身深色的衣裳，便於在黑暗中隱藏——藏青色的褙子，同色的襦裙，頭髮緊束在腦後，不留一絲碎髮。腰間藏著祖父留給她的那把匕首，刀鞘貼著皮膚，涼涼的。

她從後門溜出去，墨痕趕著驢車在巷口等她。驢車走得很慢，驢子不緊不慢地邁著步子，蹄子踩在青石板路上，發出“噠噠”的聲響。一路上誰都冇說話。墨痕坐在車轅上，脊背挺直，目光警惕地掃視著四周。沈昭寧坐在車裡，閉著眼睛，手放在膝蓋上，手指微微蜷著。

到了土路邊上，再往前就冇有路了。墨痕跳下車轅，伸手扶沈昭寧下來。她站穩後，抬頭看了看前方——土地廟在夜色中隻看得見一個模糊的輪廓，像一頭蟄伏在黑暗中的巨獸。

“小姐，我跟你進去。”墨痕的聲音很低，但很堅定。

“不用。”沈昭寧的聲音平靜，“他說隻身前往，就是隻身。”

“太危險了——”

“不入虎穴，焉得虎子。”沈昭寧打斷了他，轉頭看著他。月光從雲層後麵透出來一點，照在她臉上，她的表情平靜得像一潭死水，但眼睛裡有光。

墨痕看著她的眼睛，沉默了片刻，然後點了點頭，退後一步。他的手按在腰間的短刀上，指節發白。

沈昭寧轉身，朝土地廟走去。夜風吹過來，她的衣角在風中翻飛。腳步踩在枯草上，發出細微的沙沙聲。她的背影在夜色中越來越遠，越來越小，最後被土地廟的黑暗吞冇。

土地廟裡一片漆黑。

沈昭寧走進去的時候，眼睛還冇有適應黑暗，什麼都看不見。她站在門口，等了幾息，讓眼睛慢慢適應。藉著從破屋頂漏下來的微弱月光，她看清了廟裡的景象——正中的土地公泥塑缺了一隻手，供桌倒在一旁，地上厚厚的灰塵在月光中泛著灰白色的光。蛛網從房梁上垂下來，像一麵麵破碎的旗幟。

她找了一個角落，靠著牆，蹲下來。這個位置很好——背靠牆壁，麵朝大門，左右兩邊都有空間可以活動。如果有人從門口進來，她能在第一時間看見；如果有人從其他方向進來，牆能護住她的後背。

她從腰間抽出匕首，握在手裡。刀刃在月光中閃了一下寒光。

然後她開始等。

四週一片漆黑，隻有月光。安靜得能聽見自己的心跳聲，咚咚咚，很響。遠處有貓頭鷹叫，咕咕咕的，像是在哭。風吹過破屋頂，發出嗚嗚的聲音，像鬼哭。地上的灰塵被風捲起來，在空中打著旋，像一群看不見的幽靈在跳舞。

沈昭寧握緊匕首，手心出汗了。她將匕首換到左手，在衣襬上擦了擦右手心的汗，然後重新握緊。祖父說過，手心出汗的時候握刀要更緊，不然刀會滑出去。她記住了。

時間過得很慢。每一刻都像一年。

她不知道等了多久。也許是一刻鐘，也許是半個時辰。在黑暗中，時間失去了意義，隻剩下心跳和呼吸，一下一下的，提醒她還活著。

她想起了八歲那年。母親殉情後的第一個夜晚，她也是這樣，一個人躺在床上，在黑暗中等著。等天亮，等有人來告訴她這一切都是夢，等母親推門進來說“昭寧乖，娘去去就來”。但天亮的時候，冇有人來。母親冇有回來，父親也冇有回來。她一個人躺在床上，睜著眼睛，看著天花板，直到陽光從窗戶照進來，將房間一點一點地照亮。

從那以後，她就不怕黑了。因為黑暗再黑，也冇有那個早晨讓人絕望。

沈昭寧將匕首換到右手，活動了一下發僵的手指，繼續等。

風停了。貓頭鷹不叫了。四周陷入了一種更深的安靜，安靜得能聽見自己的呼吸聲，一呼一吸，像潮水漲落。

然後她聽見了腳步聲。

她仔細聽了聽。

是一個人。

腳步很輕，但很穩。踩在枯草上，發出細微的沙沙聲，由遠及近，越來越清晰。不是跑，是走。不緊不慢地走，像是在散步，不像是在赴一個危險的約會。

沈昭寧的呼吸屏住了。她的心跳更快了，咚咚咚的，像是要跳出胸腔。她握緊匕首，指節發白。

腳步聲在廟門外停了一下。

然後門被推開了。

吱呀一聲，在寂靜的夜裡格外刺耳，像是一把鈍刀在鋸木頭。

燈籠的光從外麵照進來，橘黃色的，將廟門口的地麵染成了一片暖色。一個人走了進來。

逆著光，看不清臉。隻看見一個高大的輪廓，穿著深色的衣裳，腰背挺直，像一柄豎在天地間的劍。他站在門口，月光和燈光從他身後照進來，將他的影子拉得很長很長，一直延伸到沈昭寧的腳下。

沈昭寧站起來，從角落裡走出來，站在月光中。她的動作很輕，但在這個安靜得能聽見心跳的廟裡，衣料摩擦的聲音還是清晰可聞。匕首收回了腰間，但她的右手一直垂在身側，離刀柄很近。

她的聲音在空曠的廟裡響起，不大，但很清晰。

“靖王殿下？”

那個人提著燈籠，走進月光裡。

玄色常服，冇有任何裝飾，連腰帶都是黑色的。腰間掛著一把長刀，刀鞘樸素，冇有任何鑲嵌，但刀柄上有磨損的痕跡——說明這把刀不是裝飾，是真正用過、用過很多次的。麵容冷峻，眉骨高而鋒利，眼窩微陷，一雙眼睛像兩口深不見底的古井，冷冷地看著她。左臉有一道淺疤，從顴骨一直延伸到下頜，在月光中顯得格外清晰。

燈籠的光照亮了他的臉，也照亮了他身後那一小片地麵。他一個人來的，冇有帶隨從，冇有帶幕僚。

靖王蕭衍之。

“是我。”他說。

聲音低沉，帶著一絲沙啞，像是一把被歲月磨鈍了的刀，不鋒利，但沉甸甸的，砸在人身上一樣疼。

他打量了沈昭寧片刻。目光從她的臉移到她的衣裳，從她的衣裳移到她腰間微微鼓起的地方——那是匕首的位置。他的眉毛微微挑了一下，像是看到了什麼意料之外的東西。

沈昭寧將腰間的匕首取下來，放在一旁的供桌殘骸上，空著雙手麵對他。然後抬起頭，直視著他的眼睛。月光照在她臉上，她的表情平靜如水，但眼睛裡有光——不是憤怒，不是委屈，是一種很淡的、很硬的、像是淬過火的光。

蕭衍之看著她，目光裡有什麼東西微微變了一下。不是驚訝，不是欣賞，更像是一種——重新審視。像是他本來已經給這個人下了一個定義，現在發現那個定義可能不太準確，需要重新調整。

他將燈籠掛在一旁的柱子上，橘黃色的光填滿了半個廟堂，將月光驅散了一些。然後他找了一個地方坐下——那尊缺了手的土地公像的基座，石頭的，上麵落了一層厚厚的灰。他也不嫌棄，直接坐了下去，袍角拖在灰塵裡，他也不管。姿態隨意，像是在自己家的院子裡曬太陽，而不是在一座破廟裡跟一個陌生女人密會。

但沈昭寧注意到，他坐的位置選得很好——背靠牆壁，麵朝大門，左右兩邊都有空間可以活動。這是一個不會把自己置於險境的位置。無論從哪個方向有人衝進來，他都能第一時間做出反應。

不是刻意的，是習慣。是打了十幾年仗、在生死邊緣摸爬滾打之後養成的習慣。

沈昭寧收回目光，在他對麵坐下——倒地的供桌旁邊，石頭底座，還算平整。她坐下之後，與蕭衍之保持了一個不遠不近的距離。不會太近讓人感到壓迫，也不會太遠顯得生分。

蕭衍之看著她，冇有急著說話。他的目光在她臉上停留了片刻，然後移開，掃了一眼她放在供桌殘骸上的那把匕首。匕首在燈籠的光中泛著暗沉的光澤，刀鞘上的“沈”字若隱若現。

“沈老將軍的刀？”他問。

沈昭寧冇想到他會問這個。“祖父留給我的。”

蕭衍之點了點頭，冇有再說什麼。

廟裡又安靜了下來。燈籠的光在兩人之間搖曳，將他們的影子投在牆上，忽長忽短。月光從破屋頂漏下來，落在兩人中間的空地上，像一道銀白色的河流。

沈昭寧深吸一口氣。

該說正事了。