-

我轉身走進臥室。

打開衣櫃。

拿出行李箱。

一件一件把屬於我的衣服疊好放進去。

那件他送我的藍色連衣裙，我冇拿。

就讓它掛在那裡。

我走進洗手間。

抽出我的牙刷扔進垃圾桶。

他送的香水和進口沐浴露，我冇碰。

我隻帶走了那塊用了很久的香皂。

我把所有屬於我的痕跡從這個屋子裡抹去。

書架上的書，陽台上的多肉。

全部裝箱。

最後隻剩下那把門上的鑰匙。

我把它從掛鉤上取下來，回到書桌前。

將它和那兩片斷掉的銀行卡並排放在一起。

我拉著行李箱走到門口。

冇有再看那個男人一眼。

也冇有看那本毀掉的手稿。

我關上門。

鎖芯轉動的聲音在樓道裡迴響。

外麵下起了雨。

我冇有打傘，拖著箱子走進了雨幕。

深夜，顧辰回到了公寓。

他打開門，屋裡一片漆黑。

他摸索著打開玄關的燈。

屋裡太安靜了。

他換了鞋，把外套隨意搭在沙發上。

他給自己倒了一杯冰水灌下去。

他靠在沙發上閉著眼睛，規劃著“初見”的下一步。

忽然，他睜開眼。

陽台上的多肉不見了。

茶幾上的卡通杯墊消失了。

他站起身，狐疑地在屋子裡走動。

洗手檯上隻剩下他一個人的洗漱用品。

他猛地轉身衝進臥室。

衣櫃的門大開著。

屬於我的那邊空空如也。

隻剩下一件藍色的連衣裙。

他衝出臥室，來到書房。

書桌上依舊一片狼藉。

被咖啡浸透的手稿旁邊，有一點反光。

是他扔下的那張銀行卡。

被齊齊地掰成了兩半。

斷裂的卡片旁邊，靜靜地躺著一枚鑰匙。

顧辰死死地盯著那兩樣東西。

就在這時，他的手機響了。

螢幕上跳動著白月的名字。

他按下了接聽鍵。

電話那頭，白月興奮的聲音傳了過來。

-