可我們都很默契，誰都冇有戳破那層薄薄的窗戶紙。

他是領導，是有家室的男人；我是軍嫂，是有丈夫的妻子。我們都有各自的家庭，各自的責任，各自不能逾越的底線。

所以我們隻做順路的同事，隻在早晚的車程裡靠近一點，再靠近一點，下車之後，立刻迴歸各自的身份，規規矩矩，清清白白。

隻是我心裡清楚，有些東西，早就悄悄變了。

每次看到他的車停在單位樓下，我會下意識加快腳步；每次聽到他喊我陳老師，我會忍不住心跳快半拍；每次坐在副駕上，聞著他車裡的香薰味，我會覺得格外安心。

我知道這樣不對，不該對一個已婚男人產生不該有的心思，可感情這東西，從來都不講道理。它不受控製，不遵規矩，就在日複一日的同路晚風裡，慢慢生了根。

第二章 越來越近的距離

同車上下班的第三個月，我們之間的距離，已經近到超出了普通同事的範疇。

不再是客氣的寒暄，不再是拘謹的對話，我們像認識了很多年的老朋友，無話不談，自在又放鬆。

早上一起走，他會提前在樓下等我，車子停在不顯眼的地方，避免被單位同事看見，惹來不必要的閒話。晚上一起回，他會繞路送我到單元樓門口，看著我上樓，纔會開車離開。

車裡的氛圍也越來越暖。

他會跟我講他女兒的趣事，說小姑娘幼兒園裡調皮搗蛋，把老師氣得哭笑不得；我會跟他說我丈夫發來的訊息，說部隊裡的訓練，說下次探親的時間。我們聊各自的家庭，聊各自的無奈，也聊各自藏在心裡的委屈。

我漸漸知道，三金的日子，也冇有外人看起來那麼圓滿。

他妻子工作忙，三班倒，經常半夜纔回家，兩個人很少有時間好好說話；女兒大多時候是老人幫忙帶，他想多陪孩子，卻又被工作纏身；家裡的瑣碎、婆媳的小矛盾、工作的壓力，全都壓在他一個人身上，他很少對人說，卻一點點說給了我聽。

聽著他的話，我心裡莫名心疼。

這個在外人麵前沉穩可靠的領導，也有疲憊脆弱的時候，也有想找人傾訴的時候。而我，恰好成了那個傾聽者。

同樣，我也把自己的委屈說給他聽。

軍婚的孤單，一個人扛家的辛苦，想丈夫時的難熬，生病時的無助，那些我從不跟父母說、不跟朋友說的話，全都毫無保留地說給了三金聽。

他總是安靜地聽著，偶爾輕聲安慰一句，語氣溫柔，讓人覺得格外踏實。

有一次，我因為丈夫臨時任務推遲探親，心裡委屈，在車上冇忍住紅了眼眶。我連忙彆過頭，不想讓他看見，可他還是察覺到了。

他冇多問，隻是默默遞過來一張紙巾，然後把車載音樂調小，輕聲說：“難受就哭一會兒，冇事，我不看你。”

就這一句話，讓我徹底破防。

我捂著嘴，小聲哭了起來，壓抑了很久的情緒，在這個小小的車廂裡，全都釋放了出來。他安安靜靜開著車，冇有打擾，冇有追問，隻是陪著我，給我足夠的空間。

等我哭完，情緒平複下來，我不好意思地跟他道歉：“對不起三金哥，讓你見笑了。”

“冇事，”他側過頭，眼神溫和，“心裡難受就說出來，彆自己扛著，你一個女孩子，冇必要這麼逞強。”

他的話，像一股暖流，淌進我心裡最軟的地方。

長這麼大，從來冇人跟我說過這樣的話。父母讓我懂事，丈夫讓我堅強，單位同事讓我穩重，隻有三金，讓我不用逞強，讓我可以做回脆弱的自己。

從那天之後，我們之間的默契，又多了一層。

我們開始有了隻有彼此知道的小習慣。

早上見麵，他會遞給我一杯溫好的豆漿；我會幫他整理好放在副駕的檔案；開車時，他會不經意間放慢車速，讓這段路變得更長一點；我們會一起吐槽單位裡的煩心事，一起分享路邊看到的趣事，一起在晚風吹進車窗時，輕輕歎一口氣。

舉止也慢慢變得親密起來。

有時候下車不小心