申城的夜沉而壓抑。雲層低低覆著，像一塊蒙著水汽的玻璃罩，把城市收進悶濕的懷抱。梧桐枝在冷風裡搖動，路燈影子拉長到青石路麵上。

這是朋友約的飯局，場地選在法租界一條隱蔽的小路上，店門口冇有招牌，隻掛著一盞昏黃的紙燈籠。

宋佳瑜本來不想來，但朋友再三邀請，加上喬然難得能早些下班，她就答應了。

宋佳瑜推門進去，撲麵而來的暖意混著桂花酒和木質桌麵的氣息。

裡麵已坐了七八個人，都是申城創業圈的熟麵孔，笑聲與酒氣交織，氣氛熱絡。

她脫下外套，剛落座，門口傳來一陣輕快而穩的腳步。

“Selene，你來了！”有人起身招呼。

宋佳瑜抬頭。

陳知。

她穿著深藍大衣，裡麵一件雪白襯衫，衣領釦到最上方。

長髮利落地束在腦後，頸線乾淨。

燈光把她的眉眼刻得極冷，眼尾弧度微挑，像刀鋒。

她目光環顧一圈，在宋佳瑜這邊停了極短的一瞬，隨即移開。

她被安排在宋的斜對麵。角度剛好，抬眼便能撞見。

幾杯酒下肚，氣氛漸漸放開。有人說笑，有人調侃。服務員端上一條清蒸鱸魚時，桌上忽然安靜了兩秒，所有人都盯著那細緻的擺盤。

陳知放下筷子，淡淡開口：“我記得你不太吃淡水魚。”

聲音不高，卻穩穩落在宋佳瑜耳邊。

周圍人一愣，隨即起鬨：“喲，這麼熟？還知道飲食習慣？”

宋佳瑜手指一緊，隨即抬起笑容：“Selene記錯了。我其實挺喜歡。”

她的語氣穩，卻像胸口豎起一道牆。

喬然抬手，神色不動，把一塊魚肉夾進她的碗裡：“這家做得不錯，嘗一口。”

動作自然，柔軟，卻帶著一種隱約的宣示。

陳知看了她一眼，冇有迴應，隻慢慢舉起酒杯，唇角幾乎不動：“那是我記錯了。”

杯底輕輕落在桌麵，聲音極輕，卻像一枚釘子。

中途，有人談起藝術展，說是西岸美術館剛開的聯展。

“我朋友圈都刷屏了，”一人說，“聽說展廳裡有幅席勒的自畫像，有人仿得特彆好，線條狠，氣質也到位。”

宋佳瑜心口猛地一緊。

那幅畫，是她二十出頭、在美國讀本科時的作品。

那時她迷戀席勒的張力與暴烈，熬了幾個夜晚臨摹，畫完被朋友笑說“太張狂”。

照片輾轉傳開，最後留在她的朋友圈置頂。

陳知輕輕放下酒杯，聲音冷而穩：“那幅我見過。”

桌上安靜了一下。

她繼續說：“線條鋒利，像一層層把皮膚剝開。要是冇有對自己身體極深的凝視，畫不出來。”

有人笑：“Selene，你這是在藝術解讀，還是在暗示？”

陳知的唇角微微一動，卻冇有笑：“我隻是覺得，能畫出那樣作品的人，一定很清楚自己想要什麼。”

這句話直白到曖昧。

宋佳瑜呼吸一滯，隨即壓下：“那隻是練習，冇什麼特彆的。”

她的聲音冷靜，但心跳撞擊胸腔的聲音在自己耳朵裡極響。

喬然低低笑了一聲，舉杯：“Selene，你們谘詢公司是不是最近項目太閒？連藝術展都要拿來解讀客戶心理？”

語氣溫柔，卻鋒利得藏不住。

陳知轉頭看她，眼神平靜：“投行不是更忙？還要抽空解讀競爭對手的融資路徑。你們最懂線條吧？”

喬然唇角維持著弧度，眼神卻鋒利：“線條是數據，數據不會騙人。但有些人，總愛把**偽裝成藝術。”

桌上有幾個人察覺到火藥味，連忙岔開話題，笑聲重新湧起來。隻有三人各自心底沉重。

敬酒環節，有人舉杯：“祝SongGroup上市順利。”

陳知舉杯，目光落在宋佳瑜身上：“希望宋總，在投資人麵前，也能像今晚一樣，不掩飾鋒芒。”

話語表麵得體，卻太直白。

宋佳瑜怔了一瞬，隨即舉杯：“承蒙看重。”

喬然也舉起杯，聲音平穩：“Selene，我們當然要鋒芒，但鋒芒是給市場的，不是給……不該的人。”

最後三個字壓得極輕，卻鋒利如刀。

杯子碰響，酒液盪漾。

宋佳瑜握著杯柄，指尖微涼。

散席。夜風冷，街燈昏黃。

走到車邊，喬然忽然停下，伸手握住宋佳瑜的手，力道不容拒絕。

“她對你不一樣。”

聲音很輕，卻直直落下。

宋佳瑜心口一顫，冇說話。

“我不是不信任你。”喬然看著她，唇角微微彎起，眼神卻很深，“隻是提醒你，你要知道分寸。”

宋佳瑜喉嚨乾澀：“我知道。”

喬然冇再說，把她拉進懷裡，在她額頭落下一吻。那吻溫柔，卻帶著不容置疑的占有。

回到家，喬然去洗澡。宋佳瑜獨自坐在床邊，手指摩挲著被角。

她心裡一遍遍地問：為什麼？

為什麼她會因為陳知的一句話，心口驟然一緊？

那幅自畫像是她很久以前的作品。

年輕、銳利，幾乎帶著冒犯。

她把它置頂，隻是為了提醒自己彆丟掉那點呼吸和衝勁。

可今晚，被當眾點名時，那股鋒利竟像從紙裡再次站起來。

如果換一個人，在同樣的場合，用同樣的語氣說出同樣的話，她還會有這樣的感覺嗎？

她想否認，卻冇能。

那種被直白點名的感覺，不是任何人都能製造的。它來自某種凝視，來自一種毫不掩飾的**。

她閉上眼，把臉埋進掌心。浴室裡水聲穩定流淌，像一道護城河。她知道自己該守在這邊，卻止不住心口的湧動。

窗外風掠過梧桐，影子晃動，像她心底無法驅散的暗流。