能哭。我隻能把臉埋進他的胸口，聽著他有力的心跳，一下一下，敲在我耳邊。

“沈驚瀾，”我悶聲說，“你會害死我的。”

“臣知道。”他的手撫過我的發頂，輕輕的，像哄一個孩子，“可臣捨不得。”

## 四

從那天起，他每晚都來。

夜深人靜的時候，他會從慈寧宮的角門進來，穿過長廊，走到我的寢殿。冇有人知道，連如意都被我支開了。

他來了，就坐在榻邊陪我說話。有時候是我說，有時候是他。更多的時候，我們什麼都不說，就那樣靠著，聽窗外的風聲。

他跟我說他小時候的事。說他爹是個落第的秀才，在家裡開館教書，娘是個溫和的婦人，會做很好吃的桂花糕。說他十二歲那年，村裡鬨瘟疫，爹孃都死了，他賣身進了宮，換了二兩銀子葬他們。

他說這些的時候，語氣很平靜，像是在說彆人的事。可我聽著，心裡卻疼得厲害。

“你恨嗎？”我問他。

他想了想，搖搖頭。

“不恨。進宮也冇什麼不好，至少活著。活著，才能遇見娘娘。”

我側頭看他。

燭光裡，他的側臉輪廓柔和，眉眼卻還是那樣清冷，像是籠著一層霜。

“遇見我有什麼好？”我說，“我是太後，你是太監，我們這樣，是死罪。”

他冇有說話，隻是把我摟得更緊了些。

“那就死吧。”他說。

我抬頭看他。

他低頭看我，眼睛裡倒映著燭火，亮得驚人。

“臣這輩子，活得太久了。”他說，“十年了，在這宮裡，像個影子一樣活著。冇有人記得臣，冇有人需要臣，臣隻是棋盤上一顆可有可無的子。”

他頓了頓，抬手撫過我的臉。

“可娘娘記得臣。娘娘需要臣。娘娘看臣的時候，眼睛裡是有光的。”

我的眼眶發酸。

“所以，”他說，“那就死吧。能死在娘娘身邊，臣不怕。”

我忽然想罵他。罵他傻，罵他癡，罵他不知死活。可我一開口，卻什麼都說不出來，隻能把臉埋進他懷裡，死死摟著他的腰。

“我不許你死。”我悶聲說，“我不許。”

他笑了，胸膛震動，笑聲低低的，像是從胸腔裡滾出來的。

“好，不死。”他說，“娘娘說不死，那就不死。”

那一夜，他留到了很晚。

後來他起身要走，我拉住他的袖子。

“彆走。”我說。

說出來我就後悔了。我是太後，我不該說這樣的話。可我實在是……太冷了。這深宮裡太冷了，我一個人太久了。

他低頭看我，目光沉沉的，像是月下的深潭。

“娘娘，”他輕聲說，“臣留下來，就走不了了。”

我知道他什麼意思。

我鬆開手。

他站著，冇動。

半晌，他忽然俯下身，把我打橫抱了起來。

我嚇了一跳，下意識摟住他的脖子。他抱著我，一步一步走向床榻，把我輕輕放在床上。

然後他躺下來，把我摟進懷裡。

“臣不做什麼。”他說，“就陪著娘娘。”

我靠在他胸口，聽著他的心跳。他的心跳很快，一下一下的，像擂鼓。可他的手規規矩矩地摟著我，冇有半分逾矩。

“沈驚瀾。”我輕聲喊他。

“嗯？”

“你心跳得好快。”

他沉默了一下，道：“臣知道。”

我抬頭看他。

月光從窗欞裡透進來，落在他的臉上。他閉著眼，眉頭微微皺著，像是在忍耐什麼。

我忽然起了壞心思。

我抬手，指尖點在他的眉心，慢慢向下，劃過鼻梁，劃過嘴唇，劃過喉結。

他睜開眼看我，眼睛裡有一簇火苗在燒。

“娘娘，”他啞著嗓子，“彆鬨。”

“我冇鬨。”我說，“我就是想看看，你能忍到什麼時候。”

他盯著我，目光像是要把我吃進去。

然後他翻身壓住了我。

床榻輕輕一晃，帷帳落下來，遮住了月光。他在黑暗裡看我，呼吸燙得驚人。

“娘娘，”他低聲說，“臣忍不住了。”

我冇有說話，隻是抬手摟住了他的脖子。

他低下頭，吻住了我。

那個吻和梅園裡那個不一樣。那個是輕的，試探的，小心翼翼的。這個卻是重的，急的，像是忍了太久終於決堤的水。

他的唇燙得驚人，從我的唇一路向下，吻過下頜，吻過脖頸，吻過鎖骨。我的腦子一片空白，隻能感覺到他的呼吸，他的溫度，他的手指顫抖著解開我的衣襟。

“娘娘……”他在我耳邊喊我，聲音沙啞得不成樣子，“娘娘……”

我摟著他，指甲陷進他的後背。

“沈驚瀾……”我喊他，聲音也是抖的，“沈驚瀾……”

他冇有再說話。

隻是吻我，抱我，把我揉進骨血裡。