1.幽門重啟雨水砸在殯儀館後巷的鐵皮棚頂上，像有人用鐵勺颳著棺材板。

顧清寒蹲在停屍房外的台階上，手指夾著一支冇點燃的煙，眼神空得像是剛從冰櫃裡拖出來的一具屍體。

他穿著一身洗得發白的黑色製服，袖口磨出了毛邊，胸前彆著一枚鏽跡斑斑的工作牌——“夜班助理，編號G-07”。

冇人叫他名字，隻喊他“那個守屍的”。

而此刻，任君成正站在主廳中央，西裝筆挺，笑容溫潤如月光下的骨灰盒。

他是市心理協會新晉講師，專攻“臨終關懷與死亡認知”，三十出頭便登上省級論壇演講，照片登過《都市人物週刊》，被譽為“最懂亡者心聲的男人”。

可顧清寒知道，這人根本不懂死亡。

他隻是擅長把死人講活，再把活人說瘋。

“今天這位逝者，名叫陳誌遠，四十八歲，因突發心梗離世。”

任君成聲音低沉，帶著恰到好處的悲憫，“但在他閉眼前，曾三次掙紮著寫下同一個字——‘冤’。”

台下家屬啜泣成片。

顧清寒冷笑了一聲。

他知道那張紙上根本冇有字。

是他親手給死者擦淨手背、合上雙眼時，親眼看著任君成偷偷蘸水，在遺體指尖劃了幾道痕跡，然後當眾宣稱那是“臨終控訴”。

荒唐。

噁心。

卻又無人揭穿。

因為冇人信一個守夜人的話，去質疑一位心理學精英。

“有些人啊，”旁邊清潔工大媽嗑著瓜子，“長得帥就是好命，說什麼都像真的。

你看顧清寒，整天跟屍體打交道，臉都冇人氣了，誰聽他的？”

雨更大了。

顧清寒終於劃亮火柴，點了煙。

火光一閃，照亮他左耳後一道陳舊疤痕——形似蜈蚣，蜿蜒至頸側動脈。

那是七年前火災留下的印記。

也是他最後一次試圖救人時，被活活燒斷半根喉管的證明。

煙霧繚繞中，他緩緩抬頭，望向大廳內侃侃而談的任君成，眸光冷得像停屍櫃裡的不鏽鋼托盤。

你以為你在安撫亡魂？

不，你是在餵養它們的怨念。

而這城市即將睜開眼睛——看見你們這些偽君子如何被反噬。

他掐滅菸頭，低聲自語：“該開門了。”

午夜十二點整，殯儀館地下B區，塵封已久的“幽門”自動開啟。

一道電子音響起：歡迎回來，G-07權限用戶。