那些在行宮裡度過的冬天、那些沒人理的生日、那些隔著院子看到父親帶著別的孩子其樂融融的畫麵，都是先帝的錯。

而他和他母後，隻是那個錯誤裡被牽連的人。

可說“真正能讓人們走出命運的，是他們自己”的時候，語氣那麼篤定，像是在說一個已經用自己的方式驗證過很多次的道理。

蕭淩赫聽著那句話，心裡某個被他封了很久很久的角落，像是被人從外麵輕輕推了一下，門沒開，可隙裡進來了一線。

窗外的月已經淡了一些，天邊泛起了一層薄薄的灰藍，像是有人在天際線上鋪了一層極淡的墨。

兩個人誰也沒有再說話，就那麼安安靜靜地依偎著，聽著彼此的呼吸，聽著遠約傳來的第一聲鳥鳴。

晏玥的呼吸慢慢平穩了，像是終於睡著了。

蕭淩赫低頭看了一眼的睡，睫上還掛著一點沒乾的淚痕，眉頭卻鬆開了，像是做了一個沒那麼沉的夢。

他低下頭，在額頭上落了一個很輕的吻。然後他慢慢地、輕輕地把自己從的懷裡出來，替掖好被角，披了外袍起。

天已經微微亮了，窗紙泛著一層淡淡的青。

蕭淩赫走到門口，回頭看了一眼床上那個裹在被子裡的小小影，停頓了片刻，然後輕輕合上了門。

朝會要開始了。可他在邁出門檻的那一瞬間，心裡麵有一個很小的聲音在說，他好像也在慢慢地，從那個故事裡走出來。

晏玥在紫宸殿住了三日，這三天過得不不慢的，像是被人從匆忙的日子裡出來，放進了一隻溫水的碗裡泡著。

每日醒來的時候蕭淩赫已經去上朝了，案上留著一碟點心、一盞溫茶，旁邊著一張紙條，上麵寫著一句“醒了先用膳”。

字跡筆鋒淩厲，像是趕著寫出來的，可那寥寥幾個字又不像是匆忙能寫出來的東西。

晏玥把紙條看了兩遍，摺好了收進袖子裡，才慢吞吞地起來用膳。

白天裡蕭淩赫在案前批摺子，就在旁邊那張小桌子上練字、看話本、或者什麼也不做，就趴在桌上看著窗外發呆。

紫宸殿的窗戶比蒹葭閣的大，窗外的天看起來也寬闊一些，雲走得慢悠悠的，像是也不急著去什麼地方。

有時候寫著寫著就抬起頭來，看一眼案後那個低著頭的人，他批摺子的時候眉頭會微微皺著，抿一條不太放鬆的線，像是一顆擰了的螺。

可多看了幾眼之後，那條線又慢慢地鬆開了，像是覺得到的目。

晏玥寫的第一個字是“淩”，第二個字是“赫”。墨跡在宣紙上慢慢洇開，筆劃端正舒展，是練了許多年才練出來的功夫。

端詳了一會兒，覺得這兩個字寫得格外滿意，像是從前寫過那麼多遍，都不如這一次寫得順。

晏玥把紙舉起來，獻寶似的遞到他麵前，語氣裡帶著藏不住的小得意：\"陛下您看臣妾的字。\"

蕭淩赫放下筆，接過那張紙，目從上到下掃了一遍，然後微微挑了一下眉，像是有些意外。

他仔細看了片刻，又抬頭看了一眼，像是重新打量了一下麵前這個平日裡隻會麵團、做點心、對著他甜甜笑的人：

\"的確很不錯。沒想到玥兒的字這般好。\"

晏玥把下一抬，眼睛亮亮的，像是一隻剛剛打贏了什麼了不起的仗的小貓：

\"那是自然。臣妾爹爹說了，等他老了賺不到銀子，就拉著臣妾去大街上給人寫對聯、賣字賺錢。臣妾這手字，可是從小練出來的。\"

說這話的時候語氣裡帶著一種被誇了之後的、藏都藏不住的小得意，角翹得高高的，連眼角都彎了起來。

蕭淩赫看著那副樣子，低頭看了看寫的字，又抬頭看了看，角那層弧度慢慢放大了一些。

他忽然開口，聲音裡帶著一種像是隨口一提的、又像是認真在問的意味：\"那玥兒能不能也養養朕？\"

晏玥愣了一下，然後拍了拍心口，脯得直直的，像是接了什麼了不得的差事，聲音脆生生的：

\"那沒問題的，臣妾有的是力氣和手段！\"

那句“力氣和手段”說得格外認真，像是真的已經想好了要在大街上擺個攤子，左邊寫對聯，右邊養皇帝。

蕭淩赫被那副模樣逗得終於沒忍住，角徹底彎了起來，他低下頭，假裝去看奏摺，可那笑意從角蔓延到眼底，怎麼也不下去。

他手把拉回桌前坐下，語氣比方纔輕快了幾分：\"朕看奏摺，玥兒給朕這紫宸殿提字可好？\"

晏玥點點頭，答得乾脆：\"好，沒問題。\"

重新鋪開一張紙，蘸了墨，落筆的時候比方纔更認真了一些。

寫的是“天下太平”四個字，筆鋒穩健，墨勻稱，像是把心裡那點小小的願也一併了進去。

晏玥在心裡悄悄地想，這樣陛下批摺子的時候抬頭就能看到，說不定心會好一些。

這三天過得比晏玥想象中要快。

窗外日升月落，屋墨香茶暖，兩人各自做著自己的事，偶爾抬頭對視一眼，又各自低下頭去，誰也沒說太多話，可那種安靜像是一床被太曬過的棉被，蓋在上暖和又不人。

有些恍惚地想，如果能一直這樣就好了。

可到了第三日的傍晚，終究還是回了蒹葭閣。

紫宸殿的燈火在後慢慢遠去了，晏玥走在回宮的路上，晚風帶著秋末的涼意拂過臉頰，把鬢邊的碎發吹起來又放下。

星南跟在後，也沒有說話，兩個人的影子在宮道上被燈籠的拉得長長的，一前一後地走著。

回到蒹葭閣的時候天已經黑了。

小小在偏殿的棚子裡甩著鼻子，看到回來了，低低地了一聲，像是在說“你終於回來了”。

晏玥過去了它的鼻子，又給它添了一把乾草，纔回殿裡坐下。

星南給倒了杯熱茶，捧著茶盞暖了暖手，喝了一口，才覺得那在外麵走了一路的風涼意慢慢散了。

可剛坐下來沒多久，天靜就從外麵匆匆進來了。

天靜的臉有些不太一樣，像是有話要說，又在斟酌怎麼開口。走到晏玥邊，低了聲音：

\"娘娘，這兩日朝中出了些事。\"

晏玥抬起頭看，手裡的茶盞還在冒著熱氣。

\"禹州地了，死傷了許多人。\"天靜的聲音更輕了一些，\"還有一個算命的，在臨死前留下一句卦辭，說是……\"

頓了一下。

\"說是‘妖妃當世，昏君當道’。\"