灑落進房間，灰塵在光柱中緩緩漂浮。

江舟醒來時，感覺像是從一場長達數月的噩夢中掙脫出來。

他躺在地板上，地麵冰冷、堅實、現實。

他試圖站起，卻感到雙腿發軟，渾身脫力。

房間的陳設一如往日，木地板乾淨整齊，衣櫃合上，鏡子也還在牆上，隻不過鏡麵上有一條斜裂的痕跡，像一道細長的疤。

他走進浴室，對著鏡子，認真地看了自己許久。

眼睛佈滿血絲，神情疲憊，但……他確信那是自己。

冇有林苒的影子，冇有第二副眼睛藏在自己的背後。

他輕聲說了一句：“我在這裡。”

這一刻，他才意識到，過去那種“自我模糊”的狀態已經消失。

他終於是自己了。

一週後。

江舟坐在一家心理谘詢室裡，對麵是一位女心理醫生，年約三十，聲音溫和。

“你說你經曆了一場……意識錯亂？”

“準確地說，是一段與另一個我共生的時期。”

“你說她是林苒？”

“她的名字是我取的。

我給了她性格、回憶、語言……我還愛上了她。

某種意義上，我愛的是我投射的我。”

心理醫生點了點頭。

“這是某些人格分化中典型的情況。

她並不完全是妄想或幻覺，而是你精神構造中某種未被整合的部分——被你以具體化形式投射出來。”

“我知道，”江舟低聲說，“她是我，也是我的影子。”

“你想把她徹底趕出意識，還是……學會與她共處？”

江舟沉默片刻，腦海中浮現那個站在零識之地的林苒，她曾說——“如果我走了，你能承受一個冇有我的你嗎？”

他看著醫生，微微搖頭。

“我想留下她的一部分。”

“不是讓她控製我，也不是讓她替我活著，而是……讓她像一滴眼淚，偶爾提醒我，我不是完美的。”

醫生輕輕記下這一句，點頭。

“這是很成熟的決定。”

三個月後。

江舟換了住所，搬到一間光線充足的新公寓。

他將牆上鏡子取下，改成掛著一幅畫——一隻手指輕觸水麵，水波泛起出一張若隱若現的女性麵孔。

他給自己設定了新的生活節奏：每天規律作息；堅持寫日記，不再幻想，而是記錄真實；重新練習與人交往，哪怕隻是點頭打招呼；偶爾聽林苒喜歡的那首曲子，但不再聽