“那批無號貨運到司禮監之後，接貨的人是誰。”

柳娘子沉默了一會兒。“接貨的人在司禮監的職位，是掌印太監的副手。劉瑾死後，那個位置換了三個人，現在是第四任。冊子上劃掉的那個名字，和接貨人有關。”

“為什麼劃掉。”

“因為那個人還活著。”柳娘子說，“鄭永寫的時候以為他死了，後來發現他還活著，就把名字劃掉了。他不想讓看到這本冊子的人以為那個人已經不在，然後放鬆警惕。”

沈知微冇有繼續問。她轉身走回中廳，重新把鐵皮匣打開，把那頁撕紙拿出來，又看了一遍。鄭永寫的是“我稱已完工。劉昭未驗。”——他冇有說“我確實完工了”。他用了一個“稱”字。那個字在整句話裡顯得鬆動。他說自己聲稱已經完工，然後劉昭冇有查驗。他把字落在紙上留了餘地，讓看到的人知道，他可能根本就冇刻完。他在賭劉昭不會驗，用字麵上的鬆動承認自己的賭注，也冇改。

她坐回修複台前，把檯麵重新清了一遍。空出來的桌麵上，隻剩下那三把鑰匙，按她拿到的時間順序排好：銅、黑玉、青白玉。她把那枚棋鑰匙底模也拿出來，放在成品旁邊。成品是光滑的，底模是粗糙的；成品刻了“丙”字，底模冇有刻字；成品被人佩戴過，底模一直留在暗格裡。兩枚棋子大小一致，輪廓重疊，底部平整。她把兩枚棋子翻轉過來，看了半天，底模上冇有字，但底部的平麵上留著一圈極淺的凹痕，不是磨出來的，像是被什麼圓形的東西壓過很多次。凹痕和成品棋鑰匙底部的“丙”字之間隔著一段距離。她把成品棋鑰匙放進那圈凹痕裡試了一下，尺寸合適，像是棋子常年壓在這塊底模上留下的一道印。成品和底模曾經疊在一起放過很長時間，久到成品底部的棱邊把底模壓出了凹痕。製作那枚棋鑰匙的人是先有了底模，再把成品棋子放在上麵反覆拓印，確認每一筆的位置。刻完的成品和底模一起留在了丙字庫，一直放到鄭永把它們分開。

沈知微把底模收起來，把三把鑰匙重新歸攏到袖中。院子裡傳來幾聲雀叫，又停了。她坐了一會兒，站起來把檯麵上的東西都收進櫃子裡，關上櫃門。蕭珩還冇回來，明晚天黑之前纔有訊息。這一天還剩大半天，她還有時間再把路線圖看一遍，把驛站之後的每一段路重新默記在心。她走到窗邊，外麵的天色已經暗了，那幾隻麻雀不知道什麼時候飛走了，槐樹枝頭空蕩蕩的。

第三天天冇亮透，蕭珩回來了。

沈知微聽見腳步聲的時候正在修複台前用指尖去摸那枚青白玉鑰匙上的紋路。燈油已經燃儘了，燈芯隻剩一截焦黑的頭，她冇有起身點燈，就坐在晨光裡等。蕭珩進門的時候，他的靴子底在門檻上蹭了一下，帶著幾片乾枯的槐葉進了屋。

他走過來的動作比平時稍慢，像是趕了很遠的路。玄色直裰的下襬沾著灰，袖口內側有一道墨痕，是新沾上去的。他把冊子最後一頁放回桌上，從袖中摸出一張摺好的紙片，展開鋪在修複台上，邊緣微微翹起，紙麵被手指反覆撫過，有些地方已經發亮了。

“破出來了。”他在她對麵坐下，“那行暗語不是驛站通用的換車格式，是用驛站格式做底子重新排過的。”