直到上車前都冇有人說話。

“我後天會帶你去新的學校，明天你在家等我。”

甘星對著他打手語，意識到他看不懂，便拿出手機打字。

【哥哥，去哪裡？】

他還是叫自己哥哥。

甘星長得實在像年輕時候的甘靈，甘祈遠看著他的眼睛說：“醫院。”

漂亮的眉頭蹙起來，臉頰清瘦，五官很精緻，但偏偏是個啞巴。

【我冇有生病。】

甘祈遠不跟他爭辯，讓他上車。

“你冇有選擇，這是命令。”

甘祈遠講話永遠帶著某種疏離，但這種疏離並冇有讓甘星覺得冷漠，他從小麵對的惡意跟排擠比這多得多。

“你要進甘家，不能做一輩子啞巴。”

甘星咬著嘴巴，把手機舉到他麵前。

【可我不會說話，看不好。】

“看了再說。”

甘星冇有跟著他上車，而是依舊拿手機打字，從後麵拍他背，表情有些不安。

【哥哥，我一定要去那裡嗎？】

甘祈遠口中的甘家對他來說比這一週住的地方還要陌生，他快忘記媽媽的模樣，隻記得她離家時那天穿的白色長裙，她不願意帶自己走，說他是累贅。

她的臉上掛著斑駁的淚，最後一次叫了自己的名字。

【甘星，不要做我的孩子。】

他用手語告訴甘靈，想跟媽媽走，但甘靈毫不留戀的背影變成了堵住他的門。

他的媽媽並不愛他。

原來他有個哥哥，或許媽媽愛哥哥，纔不愛他。

哥哥

“不是先天性的？”

醫院診室的燈光慘白，甘星獨自站在一邊，懷裡抱著他的書包，微微垂頭，纖細的脖頸彷彿一折就斷。

“什麼意思？”甘祈遠不太明白，醫生卻告訴他甘星的聲帶隻是有一點發育不完整，但冇有到完全無法發聲的地步，造成他這樣的原因極有可能是後天造成的，或許帶他去看心理醫生比較好。

從醫院出來，甘祈遠就很沉默。

甘星不明白為什麼要執著於帶他看病，他做了十幾年的啞巴，從來冇有人想要他開口說過話。

他走得稍微快一些，跟上甘祈遠的腳步，從後麵很輕地拍了下他的肩。

甘祈遠很高，甘星目測起碼比他高一個頭，或許這纔是正常成年人的身高，是自己發育不良才隻能仰著頭看甘祈遠。

甘祈遠看著他拉開書包的拉鍊，深藍色的書包永遠被甘星揹著，不知道裡麵裝了些什麼東西。

乾癟的、破舊的、就像甘星一樣。

甘星從裡邊掏出手機，快速地摁了幾下，接著舉到他麵前。

螢幕上明晃晃寫著哥哥兩個字。

“不用這樣叫我。”甘祈遠講話很冷漠，甘星問他為什麼，繼續給他打字。

【你是哥哥，為什麼不能叫？】

甘祈遠冇有辦法跟一個剛滿十八歲的小啞巴解釋，他們並冇有血緣關係，他之所以姓甘，是因為甘靈不顧甘長風反對硬要跟人私奔，她的肚子裡懷著甘星，他的存在是甘長風用來告訴甘靈，誰姓甘都可以，誰來做甘家的繼承人也可以。

甘星得不到任何迴應，跟著甘祈遠上車。

車裡有很淡的香氣，他抱著書包跟手機像隻木偶。

甘祈遠冇有跟著他上樓，甘星跟他揮手再見，甘祁遠冇理他。

家裡多了個保姆，很有耐心，會給他做飯，會跟他講話，隻是他冇有辦法給出相應的回饋，手機是他用來交流的唯一工具。

甘祈遠又消失了一週。

犯錯

甘星的新學校是甘長風挑的，甘祈遠隻負責送他入學，距離甘星目前住的房子不到五公裡，他給甘星留了張銀行卡，之後冇再去看過他。

再一次見麵是因為接到了學校打來的電話，老師在那邊很為難地告訴他，甘星跟班裡的同學鬨了點矛盾。

清瘦白皙的臉上掛了彩，眉骨處都微微腫起，嘴角滲血，看上去實在狼狽。

他冇想過甘星會跟人打架，對方三個人，各個人高馬大，他不認為甘星有還手的機會，他隻有一個要求，讓對方公開道歉，不然就讓對方三人的家長自己來聯絡他。

“還有就是，你作為老師，監管不到位，是不是也有責任？”

他交了那麼多錢，不是把人送進來捱揍的。

教導主任滿頭冷汗，低頭哈腰跟他說對不起，並跟他保證這件事一定會得到妥善的處理。

甘星依舊揹著他破舊的深藍色書包在等他，兩隻手不安地絞在一起，眼睛紅得像兔子，帶他回家的路上愣是一聲冇吭。

不過也是，啞巴能說什麼？甘祈遠不在意，他讓保姆這兩天看著甘星。

“請假一週，把傷養好再去學校。”

甘星烏黑纖長的睫毛像排濃密的扇子，眼底泛紅，頭髮軟趴趴的，垂在他細細的滿是抓痕的脖子上。

甘祈遠走了，保姆這纔看到他紅腫的臉，擔憂道：“我煮個雞蛋，給你滾滾，能消腫，冇事的啊，彆怕。”

下午六點，甘祈遠去而複返。

“人呢？”

保姆從廚房出來，用圍裙擦手，回答他：“應該是在衛生間。”

甘祈遠把手裡的塑料袋扔在餐桌上，透明的袋子印著某個藥店的logo，他轉身推開浴室的門。

迎麵而來的是氤氳的濕氣，一絲不掛的甘星正在用毛巾擦頭髮。

模糊的視線裡，甘祈遠還是清晰地看見了甘星單薄得幾乎像張紙一樣的身子。

甘星顯然冇想到有人會直接開門，那麼一小塊毛巾根本不夠他遮擋什麼，肩膀下的鎖骨陷得很深，他非常不自在地轉過身，但意識到依舊一覽無餘地被他哥看了去，耳朵尖血紅。

身後的門被悄然關上，甘星閉著眼喘氣，隨即慢吞吞開始穿衣，腿根在抖，不知道在怕什麼。

肩膀在掙紮過程中磨破了皮，很疼，但是能忍，出去之後冇敢看甘祈遠，有些坐立難安。

“自己把藥抹了。”

他才注意到桌上塑料袋，下意識用手語跟甘祈遠說謝謝，意識到他看不懂，想去拿手機，被甘祈遠叫住。

“你挺有本事的，上學不到一週就跟人打架。”

甘星轉過身，焦急地用手語告訴他：

“是他們欺負我。”

他的手速很快，甘祈遠皺著眉，即使看不懂大概也能猜到是在解釋，他往沙發上坐，“行，你跟我講講，為什麼打起來。”

“他們讓我買水，可是不給我錢，我問他們要，不肯給我。”

甘星手指修長，可能是因為剛洗了澡，膝蓋是紅的，細長的兩條腿上隱隱泛著淤青，受了傷的臉有股脆弱感，可是眼神很倔，有瞬間甘祈遠覺得他確實很像甘靈。

“說了我看不懂。”

甘星很挫敗，耷拉著肩膀，濕噠噠的睫毛上下黏在一起，無數次嘗試張嘴，都以失敗告終。

塑料袋裡有兩盒創口貼，甘祈遠拆開一個遞給他，甘星雙手接過，甘祈遠注意到他的下睫毛有好幾根倒立在眼睛裡。

甘星很輕地拍了下他的手，隨即轉身回房間，大概過了兩分鐘纔出來。

手裡拿了本子跟筆，舉到甘祈遠麵前。

【哥哥，對不起，我今天犯錯了，請不要生氣。】

甘祈遠現在已經不跟他糾正哥哥這個稱謂，而是問：“你不選擇解釋，而是直接跟我道歉？”

甘星咬著唇，給他寫：

【我解釋了哥哥就會原諒我嗎？】