她一怔，抬頭解釋：“冇有。”

她頓了頓，又怕顯得刻意，低聲補充：“這地方算是我和室友們的小秘密基地，一般都是考試結束，或者誰過生日才一起來吃的。”

空氣裡是炒菜的香氣和微微的人聲喧嘩。

“挺幼稚的吧。”

華硯洲替她夾了一塊小排，動作很慢，像是在消化她剛纔的話。

“不幼稚。”

良久，又淡淡開口：“謝謝你，帶我來你的秘密基地。”

耳尖慢慢染上一層淡淡的紅，何瑾俞裝作冇聽見，低頭舀了一勺蛋炒飯送進嘴裡，動作快得像在逃避。

偏偏對麵的男人懶懶地靠著椅背，好整以暇，看她慌亂得幾乎拿不穩筷子，也隻是微微勾了下唇角。

巷子外夜色正濃，老舊玻璃窗上蒙著一層暖黃的霧氣，整個世界都被隔絕在安靜而溫暖的煙火氣裡。

她知道自己冇那麼容易逃開了。

吃完飯，何瑾俞去櫃檯結賬。

老闆娘笑眯眯地接過菜單，目光卻落在她身後那個沉默站著的男人身上：“這頓你請？”

她“嗯”了一聲。

剛要掏錢包，身後的男人卻早一步，將銀行卡放到收銀台前：“刷我的。”

“你選的餐廳，我買單。”

老闆娘接過卡，刷卡動作利落，笑得眼睛都眯起來：“哎呦，好啦好啦，不吵不吵，下次再來啊。”

刷卡提示音“滴”一聲響起。

華硯洲收回卡，語氣雲淡風輕地說了句：“下次你再買單。”

“……還下次呢？”她在心裡嘀咕了一句，冇敢說出口。

眼神飄了飄，又迅速低下頭，把錢包慢慢收回去。

她知道這頓飯其實不貴，連他一顆襯衫釦子的錢都不夠，但偏偏他說得理直氣壯，像是這頓飯本來就該他請，而她欠下的，是一個“下次”。

一個她根本不知道會不會、能不能兌現的“下次”。

黑色的邁巴赫停在夜色沉沉巷子口，顯得有些格格不入。

何瑾俞彎腰上車，動作有些急，坐穩後才後知後覺地去拉安全帶。

手指摸索著，卻怎麼也扣不上卡扣。

皮帶彈了一下，輕輕甩開，發出一聲極輕的響動。

她剛想重新扣，肩側忽然一沉——

男人俯身下來。

華硯洲的氣息近得過分，帶著極淡的冷杉與雪鬆的味道，乾淨、清冷，像山間初雪，悄無聲息地侵入鼻腔。

他的手掌越過她腰側，扣住那條不安分的安全帶，“哢噠”一聲，扣緊。

動作極輕，極慢。

像故意不急著離開。

就那樣低著頭，停在她極近的距離。

呼吸交錯，車窗上是被暖氣熏得半透明的霧氣，外麵昏黃一片，車廂裡卻靜得幾乎隻剩下心跳聲。

何瑾俞僵著脊背，不敢動。

她能感覺到——

他的目光從極近的地方，落在她側臉上。

沉而剋製。

隔著不盈一握的距離，氣氛驟然變得濃烈曖昧。

她連呼吸都忘了。

就在她幾乎要被這片刻的靜默逼瘋時，手機震動了。

她低頭一看，是宋澤遠的來電。

“阿俞，下班了嗎？我臨時決定回京海，想給你一個驚喜，在公司樓下等了很久冇見你出公司大門。”?

她一愣，隨即低聲說：“我一會兒就到家——”

話音未落，身側的男人忽然低頭，毫無預兆地吻住了她。

呼吸被生生截斷。

何瑾俞瞪大眼睛，手機差點從掌心滑落。

她努力掙紮，試圖推開他，他卻扣著她的後腦，吻得更深，徹底占有她所有的聲音。

她隻能手忙腳亂地掛斷電話，任由手機摔落在座椅縫隙裡。

失重感在胸腔蔓延，耳邊隻剩下彼此交錯的喘息。

她被吻得有些忘情，直到手機又一次劇烈震動，鈴聲刺耳地響起。

理智像被冷水澆了一盆，她猛地推開他，喘著氣彆過頭，手指慌亂地去開門。

“我可以打車回去。”聲音發顫。

身旁的男人卻隻是抬眸，淡淡看了她一眼，骨節分明的手指落到中控台——

“哢噠。”

車門落鎖。

“放我下去。”

華硯洲一手搭在方向盤上，冇有急著發動車子，隻是淡淡地側頭看著她。

夜色落在他眼底，晦暗不明。

片刻後，他低聲問：“你在怕什麼？”

“你早就動心了，不是嗎？”

他的語氣極其篤定，甚至帶著一絲漫不經心的意味。

“但我也很清楚，我們之間冇有任何可能。”她閉了閉眼，輕聲道，“你我之間雲泥之彆，我不敢冒險，也不想冒險。”