第1章 小平房裡的倒數第二排------------------------------------------，夏末的餘熱還未散去，知了在樹梢上不知疲倦地叫著。

穿過熙熙攘攘的人群，停在了十四中學的校門口。

她抬手摸了摸耳側的頭髮——那是前幾天剛剪的齊耳短髮，髮梢硬硬地貼在臉頰上，有些紮人。

學校規定所有女生必須留短髮，美其名曰“方便學習，杜絕攀比”。

宋年年看著鏡子裡那個略顯呆板、毫無修飾的自己，心裡多少有些失落，原本想留長髮紮馬尾的願望，隻能暫時擱淺了。

她揹著嶄新的書包走向分班榜。

在一列列密密麻麻的名字中，宋年年終於找到了“初一（3）班”。

她有些驚訝地發現，初一（3）班的教室竟然是一排位於一樓的小平房。

紅磚牆上爬著些許乾枯的藤蔓，木質的窗框刷著綠漆，雖然看起來有些陳舊，卻透著一股踏實的煙火氣。

裡麵已經坐了一大半人。

小平房的屋頂不算高，讓空間顯得有些緊湊，但也莫名多了一份親切感。

教室裡充斥著興奮的交談聲，女生們湊在一起討論著新發的校服，男生們則在過道裡追逐打鬨。

徑直走向了教室倒數第二排靠窗的位置。

“風水寶地”。

既不會被講台上的老師重點關注，又能隨時轉頭看窗外的風景——窗外正對著學校的小花壇，幾株月季花開得正豔。

最重要的是，在這個角落，她可以最大程度地降低自己的存在感，做一個安靜的旁觀者。

拉開椅子坐下。

木質的課桌有些斑駁，上麵還留著往屆學生刻下的淺淺痕跡。

宋年年從書包裡掏出一本嶄新的筆記本，整整齊齊地擺在桌角，雙手交疊放在上麵，努力讓自己看起來不那麼侷促。。前桌是兩個紮著馬尾辮的女生，正在興奮地分享著新買的文具盒。

宋年年看著窗外花壇裡飛舞的蝴蝶，思緒有些飄遠。

小平房，倒數第二排，這就是我的新起點了。

她在心裡默默對自己說。

教室門口傳來一陣清脆的高跟鞋聲，“噠、噠、噠”，節奏輕快而篤定。

原本喧鬨的教室瞬間安靜了下來。

身穿素雅印花旗袍的中年女老師走了進來。

在滿屋子穿著寬大校服的師生中，她顯得格外亮眼，彷彿是從舊時光裡走出來的優雅仕女。

她手裡拿著一個精緻的教案夾，目光溫和卻帶著幾分威嚴地掃視了一圈。

“同學們好，我是你們的班主任，姓馬。

大家可以叫我馬老師。”

馬老師的聲音溫潤悅耳，卻清晰地傳遍了小平房的每一個角落，“從今天開始，你們就是十四中的學生了，希望大家能在這裡度過充實的三年。”

“馬”字，旗袍的下襬隨著她的動作輕輕晃動。

宋年年挺直了腰背，目光緊緊盯著黑板，擺出一副標準的“好學生”坐姿。

在課桌上投下斑駁的光影。

空氣中瀰漫著粉筆灰和新書特有的油墨味。

宋年年看著桌角那本嶄新的筆記本，心裡忽然湧起一股小小的期待。