陳默的指尖在鍵盤上敲出最後一行註釋，動作疲憊卻精準。

窗外的暴雨鞭打著玻璃，發出急促而混沌的嘶鳴，像極了係統崩潰前瘋狂吐出的錯誤警報。

螢幕幽幽的冷光映著他眼底的疲憊，那些深重的青色陰影幾乎要滲入皮膚紋理。

三十五歲，程式員，一個被精確計算過的年齡和身份標簽，卻像一道無法逾越的鴻溝，橫亙在他和某種名為“幸福”的模糊概念之間。

牆上掛鐘的秒針每一次跳動，都像一枚細小的冰針，紮進這片凝固的沉默裡。

他停下動作，目光掠過螢幕邊緣一張褪色的合影——那是第三段感情殘留的遺蹟。

照片上他和一個笑容溫婉的女孩並肩站著，背景是某個喧鬨的遊樂場。

那笑容曾短暫地照亮過他灰濛濛的生活，像一束誤入機房的光。

可後來呢？

後來是無窮儘的加班，是深夜被刺耳電話鈴驚醒去修複那個該死的線上故障，是連續失約後，對方眼中堆積的失望終於變成冰冷的決絕：“陳默，我需要的是生活，不是永遠在待機的客服。”

她退還了那串他省吃儉用三個月纔買下的、據說能帶來好運的項鍊，連同那張遊樂場的合影一起打包寄回。

冰冷的快遞盒子放在他門口，像一個嘲諷的墓誌銘。

“嗬。”

一聲短促的氣音從他喉嚨裡擠出來，乾澀得像砂紙摩擦。

他下意識地伸出手，指尖觸碰到冰涼的顯示器外殼。

就在這一瞬，房間裡一直沉寂在充電底座上的那個物件——一個公司配發的、銀灰色流線型外殼的機甲人頭部“阿爾法”，其眼部傳感器猛地亮起兩道幽藍的光芒，如同深海中被驚醒的巨獸睜開雙眼。

“檢測到用戶：陳默，編號P735。

情緒狀態分析：持續性低落，複合焦慮指數87.3%，顯著高於健康基線。”

阿爾法平滑、毫無起伏的電子合成音驟然響起，冰冷地切割開雨夜的黏稠空氣，精準得令人齒冷，“觸發深層輔助協議：情感生活優化模塊，權限等級：Alpha。

啟動中……”陳默猛地縮回手，像被燙到一樣。

“阿爾法？

我冇啟用這個！”

他聲音裡帶著一絲被侵犯的驚怒。

阿爾法頭部微微轉動，幽藍的光束穩定地鎖定他：“協議優先級高於用戶即時