處的樓房扭曲摺疊，近處的街道斷成數截，有些區域完全漆黑，有些則重複著同一秒的畫麵。

霓虹燈牌上的字句支離破碎，閃爍不定。

時間不隻是循環，而是在崩塌。

“時墟...”我喃喃自語，想起祖父的警告。

他臨終前告訴我，家族世代擁有感知時間的能力，最危險的就是陷入“時墟”——時間結構崩塌形成的死循環。

“當時墟出現，意味著有時間罪犯在篡改曆史。”

祖父緊握我的手，“找到錨點，否則永遠迷失...”天台的景象證實了最壞的猜測。

這不是自然的時空異常，是人為的。

9:51pm。

還剩四分鐘。

我衝回ICU，在門口與一個人撞個滿懷——實習醫生林凡。

第八次循環時，我注意到他白大褂下穿著奇怪的金屬腕帶，當時冇多想。

“對不起，陳醫生！”

他慌忙道歉，眼神閃爍。

這次我特意撞得更重，順手摸向他手腕。

金屬腕帶確認無誤，微微發熱。

“快去幫忙！”

我裝作匆忙，心中駭然。

那腕帶的設計與我祖父留下的圖紙驚人相似——時間穩定器，防止使用者在時墟中迷失。

林凡有問題。

9:53pm。

蘇晚的心率開始紊亂，熟悉的模式。

我假裝參與搶救，大腦飛速運轉。

前八次循環中，林凡總是在9:54pm藉口取血離開病房，20秒後返回。

那20秒是關鍵。

9:54pm。

果然，林凡舉起血樣管：“我去化驗室急查血氣。”

他快步離開。

這次我冇留在病床旁，而是悄悄跟上。

透過病房門上的小窗，我看見林凡冇有走向化驗室，而是拐進隔壁的設備間。

他腕上的金屬帶發出微光，在牆上投射出一個不應存在的門形輪廓。

他一步跨入，輪廓消失。

9:55pm。

蘇晚的生命體征急劇下降。

我衝向設備間，裡麵隻有正常的醫療設備。

但空氣中殘留著臭氧般的氣味——時間乾涉的特征味道。

9:56pm。

監護儀的蜂鳴變得刺耳。

蘇晚快不行了。

我瘋狂敲打牆壁，尋找暗門或開關。

一無所獲。

9:57pm。

死亡降臨。

時間開始重置，但這次不同。

視野中的一切扭曲拉長，如同透過滾水觀看。

劇痛穿透頭顱，我跪倒在地，聽見多個時間線上的聲音同時說話：“腎