為何喜歡某種顏色，甚至記不清自己為何會畫畫。

她像一個被不斷修補的瓷器，裂痕被金漆填滿，卻再也不是原來的那件。

第三章：時間的利息

某天，她收到一張字條，冇有署名，隻有一行字：

“你當掉的，終將索回。利息，是你的現在。”

她驚恐地衝進當鋪。

“這是什麼意思？”

時掌櫃看著她，第一次露出憐憫的神情。

“你忘了，時間是有利息的。你當掉過去，透支未來。那麼現在，未來開始追債了。”

“什麼債？”

“你的‘現在’正在被吞噬。”他指向牆上的鐘，“你冇發現嗎？你最近總是突然‘醒來’，不知道自己剛剛做了什麼？那是時間在抽離。”

林晚猛然想起，上週她有整整一天的時間“消失”了。她記得自己在畫畫，然後……就到了第二天清晨。

“那是你償還的利息。”時掌櫃說，“你當掉的每一段記憶，都會以‘空白時刻’的形式，從你的現在中扣除。”

“那我該怎麼辦？”

“贖回。”他說，“但贖回的代價，比當掉時更高。”

“有多高？”

“你當掉一段記憶，贖回時，必須支付雙倍的時間——不僅是你當掉的那段，還要加上它在時間庫房中‘存放’所產生的‘時間的利息’。”

林晚算了一下：她當掉了約十年的記憶，贖回可能需要支付十五年，甚至更多。

“我……付不起。”

“那就繼續當掉更多的現在。”時掌櫃輕聲說，“或者，接受你正在變成‘空殼’的事實。”

林晚踉蹌著走出當鋪。

她開始做噩夢。夢裡，她站在一片虛無中，四周是無數個“她”——童年的她、少年的她、大學的她——她們都看著她，眼神空洞。

“你還記得我們嗎？”她們齊聲問。

她答不上來。

第四章：另一個當鋪客人

直到有一天，她在一家咖啡館遇見一個男人。

他坐在角落，麵前放著一杯冷掉的咖啡，眼神失焦。

“你也去過那家當鋪，對嗎？”他突然開口。

林晚一怔。

男人苦笑：“我叫陳默，是個作家。我當掉了我妻子去世前的最後一年，因為實在太痛苦，我受不了。我換來了五年創作靈感爆發的時光。可現在……我卻寫