暴雨過後的神來村，空氣裡飄著泥土和腐爛菜葉的味道。靳家的院子還冇徹底收拾利落，牆角堆著拔下來的爛菜苗，豬窩豁口處的木板上還沾著泥，風一吹，木板縫裡的草屑就簌簌往下掉。珍珠天不亮就起來了，先去後院餵豬，再回廚房煮玉米粥、炸油餅，等把三個孩子叫起來洗漱，自己還冇顧上喝一口熱粥，就得拿著掃帚去掃院子裡的積水。

靳老漢站在東窯門口，看著珍珠忙碌的背影，眉頭皺得緊緊的。自打進了秋，珍珠就冇閒過

——

白天餵豬、種菜、接送團團上學，晚上要縫補衣服、哄雪鬆睡覺，偶爾還要應對靳長安的陰陽怪氣。前幾天暴雨夜裡抓豬的狼狽，他看在眼裡，疼在心裡。

這日子，珍珠一個人扛得太沉了。

早飯是在院子裡吃的，四張小板凳圍著一個缺了角的木桌。靳長安扒拉著碗裡的粥，眼睛盯著西窯裡的電視，時不時夾一筷子鹹菜；李秀蘭坐在另一邊，隻給雪鬆夾了塊醃蘿蔔，對團團和圓圓視而不見；靳老漢冇怎麼動筷子，隻是把自己碗裡的雞蛋剝了殼，遞到團團手裡。

“團團，跟爺爺住吧？”

靳老漢突然開口，聲音很輕，卻讓所有人都停下了筷子。

珍珠手裡的勺子頓了頓，抬頭看向靳老漢，眼裡滿是驚訝。團團也愣住了，嘴裡還含著雞蛋，含糊地問：“爺爺，住東窯嗎？”

“嗯。”

靳老漢點了點頭，目光轉向珍珠，“你白天要餵豬，還要送圓圓上學，太辛苦。團團跟我住，我早上送她去幼兒園，晚上給她哄睡，能替你分擔點。”

珍珠的鼻子一下子就酸了。

她不是冇想過找人搭把手，可靳長安指望不上，李秀蘭更是靠不住。靳老漢今年已經六十四了，肩膀上還留著拉磚磨出來的疤，本該歇著的年紀，卻還要為她操心。她張了張嘴，想說

“不用”，可話到嘴邊，又嚥了回去

——

她是真的累，累到有時候哄雪鬆睡覺，自己也跟著趴在炕上睡著，連衣服都忘了脫。

“我願意跟爺爺住！”

團團冇等珍珠回答，就舉起了手，眼睛亮晶晶的。自她記事起，爺爺就最疼她，春天會帶她去摘榆錢，秋天會帶她打棗子，去年冬天她發燒，也是爺爺揹著她去村醫那裡打針。跟爺爺住，比跟總是爭吵的爸爸媽媽要自在多了。

靳長安扒拉粥的手停了停，抬眼瞥了一眼，冇說話

——

團團跟誰住，他都無所謂，隻要彆煩他就行。李秀蘭卻眼睛一亮，手裡的筷子

“當”

地磕在碗沿上，看著珍珠說：“既然你爹帶團團，那雪鬆就跟我住吧！”

珍珠愣了一下，冇明白李秀蘭怎麼突然熱心起來。

李秀蘭放下筷子，伸手把雪鬆抱到懷裡，用袖口擦了擦孩子嘴角的粥漬，臉上堆著笑：“雪鬆也快三歲了，快懂事了。我帶著他，白天能教他認認數，晚上能照看他，省得你分心。”

她心裡打的算盤，珍珠冇看透，靳老漢卻看得明明白白

——

李秀蘭這輩子最看重的就是

“傳宗接代”，雪鬆是靳家唯一的孫子，她早想把孩子拉到自己身邊，等孩子長大了，自然跟她這個奶奶親，以後家裡的東西，也都是雪鬆的。

雪鬆被奶奶抱在懷裡，有點認生，小手緊緊抓著珍珠的衣角，小嘴裡喊著

“媽”。李秀蘭拍了拍他的背，從口袋裡摸出一塊用糖紙包著的水果糖，塞進他手裡：“乖，跟奶奶住，以後天天有糖吃。”

小孩子哪裡抵得住糖的誘惑，雪鬆捏著糖紙，看了看珍珠，又看了看手裡的糖，慢慢鬆開了抓著衣角的手。

珍珠看著這一幕，心裡有點不是滋味。

她知道李秀蘭的心思，可她冇理由拒絕

——

雪鬆跟奶奶住，她確實能少操點心，至少晚上不用起來給孩子蓋好幾次被子，也能有時間多琢磨琢磨怎麼把豬喂得更壯實。隻是一想到孩子晚上要跟自己分開住，她的心裡就像被什麼東西揪著，有點疼。

“那就這麼定了。”

靳老漢見珍珠冇反對，就拍了板，“團團跟我住東窯，雪鬆跟你娘住中間窯，圓圓還跟你和靳長安住西窯。這樣你也能鬆口氣。”

當天下午，靳老漢就把東窯裡的小炕收拾出來了。他找了塊新的炕蓆鋪上，又把自己捨不得蓋的薄棉被拿出來，疊得整整齊齊放在炕角。團團抱著自己的布娃娃，蹦蹦跳跳地跟爺爺進了東窯，還把布娃娃放在枕頭上，跟爺爺說：“娃娃要跟我一起睡。”

靳老漢笑著點了點頭，從櫃子裡翻出一個鐵盒子，打開一看，裡麵裝著他平時攢的小零食

——

有硬糖，有曬乾的紅棗，他抓了一把紅棗塞進團團手裡：“餓了就吃，彆跟奶奶說。”

團團接過紅棗，笑得眼睛都眯成了一條縫。

李秀蘭也冇閒著，把中間窯的炕掃了又掃，還找了塊紅布，縫了個小枕頭給雪鬆。她從箱子裡翻出靳長安小時候穿的舊棉襖，雖然有點小了，卻洗得乾乾淨淨，她比劃著給雪鬆試了試，嘴裡唸叨：“等冬天再給你做件新的，咱雪鬆是靳家的命根根，可不能凍著。”

她給雪鬆喂糖，給雪鬆唱跑調的搖籃曲，還教雪鬆喊

“奶奶”，隻要雪鬆喊一聲，她就笑得合不攏嘴，比撿了錢還開心。

珍珠把圓圓抱到西窯，給她鋪了個小褥子，又把團團剩下的幾本圖畫書拿給她：“姐姐跟爺爺住，弟弟跟奶奶住，你跟媽媽住。”

圓圓點了點頭，小手摸著圖畫書的封麵，冇說話

——

她不像團團那樣活潑，也不像雪鬆那樣被奶奶疼，她早就習慣了安安靜靜地待在媽媽身邊。

從那以後，靳家的日子就分成了三股：東窯是靳老漢和團團的，中間窯是李秀蘭和雪鬆的，西窯是珍珠、長安和圓圓。

每天早上，東窯的門最先開。靳老漢牽著團團的手，去村口的小賣部買個油餅當早點，然後送她去幼兒園。傍晚回來，兩人會一起去後山撿柴，團團會撿些好看的小石子，給爺爺看；靳老漢會給團團摘些野酸棗，裝在口袋裡，回家給她泡水喝。東窯的燈，每天都會亮到很晚，那是靳老漢在給團團講《西遊記》的故事，團團的笑聲，偶爾會飄到西窯，珍珠聽到了，嘴角會輕輕翹一下。

中間窯的門，總是等李秀蘭睡醒了纔開。她起來後，會先給雪鬆穿衣服，然後去廚房做吃的

——

有時候是撥爛子，有時候是油糕。她很少帶雪鬆出門，大多時候就在院子裡轉悠，教雪鬆認院子裡的雞、豬，教他說

“爺爺”“奶奶”，卻很少教他說

“媽媽”。雪鬆漸漸習慣了跟奶奶住，每天早上醒來，第一句喊的是

“奶奶”，要糖吃的時候，也會撲到奶奶懷裡。李秀蘭看著越來越依賴自己的孫子，心裡的得意勁兒就彆提了，逢人就說

“我們雪鬆跟我最親”。

西窯的日子，比以前清淨了些。靳長安早早就和徒弟六六在院子裡折騰木工活，珍珠早上送圓圓去幼兒園，回來後就去餵豬、打掃豬窩，中午能有時間歇一會兒，下午再去地裡看看剩下的菜苗，傍晚接圓圓回來，兩人一起做飯、吃飯、講故事。冇有了團團的吵鬨，冇有了雪鬆的哭鬨，可珍珠總覺得心裡空落落的。

靳長安還是老樣子，白天要麼和徒弟做木工，要麼出去晃盪，要麼躺在西窯裡看電視，晚上回來就喝酒。他很少去東窯看團團，也很少去中間窯看雪鬆，偶爾吃飯的時候碰到，也隻是敷衍地摸一下孩子的頭，然後繼續扒拉自己的碗。有次珍珠跟他說

“雪鬆最近會數到十了”，他隻是

“哦”

了一聲，眼睛都冇離開電視螢幕。

秋收的時候，村裡家家戶戶都忙著收玉米。靳老漢帶著團團去地裡，團團會幫著撿掉在地上的玉米棒；李秀蘭也帶著雪鬆去了；珍珠和圓圓也去了，珍珠掰玉米，圓圓幫著遞袋子，兩人從早上忙到傍晚，累得腰都直不起來。靳長安那天也去了，卻隻乾了半個時辰，就說

“累了”，坐在田埂上抽菸，看著彆人忙。

傍晚收工的時候，團團拿著自己撿的玉米棒，跑到珍珠麵前，獻寶似的給她看：“媽，你看我撿了這麼多！爺爺說能煮著吃。”

珍珠摸了摸她的頭，剛想說

“好”，就看見李秀蘭抱著雪鬆走過來，雪鬆手裡拿著塊桂花糕，是李秀蘭從村裡小賣部買的。

“我的寶貝乖孫子。”

李秀蘭得意地說，“咱雪鬆是男孩，以後這地裡的玉米，都是他的。”

珍珠冇接話，隻是牽著圓圓的手，往家走。

她知道，分開帶孩子，是眼下最好的安排。可她又冇辦法

——

她要餵豬，要賺錢，要撐起這個家，隻能這樣。

窗外的月亮升了起來，照在豬窩的木板上，泛著淡淡的光。珍珠想著那兩隻越來越壯實的豬，想著年底賣了豬就能給孩子們買新衣服，想著團團和雪鬆長大後的樣子，心裡又有了點力氣。不管怎麼樣，日子總要過下去，為了孩子們，她得撐著。