自習十點放學，再去補習班放學回來十二點，回家再做作業，睡覺大概在一點，早上五點半起床，楊帆知道，同學們大概都是這個作息時間，但是不是所有人努力了就能成功的，特彆是像他這樣，除了學習，幾乎冇有其他社交活動，朋友寥寥。每當夜深人靜，檯燈下是他埋頭苦讀的身影，書頁翻動的聲音在寂靜的夜裡顯得格外清晰。他的心裡，偶爾會泛起一陣酸楚，不是因為學習的辛苦，而是那份孤獨感，像潮水一般，悄無聲息地侵蝕著他的心靈。

楊帆開始懷疑，這樣的付出是否真的有意義。每當考試成績公佈，名次不升反降時，那份懷疑更加深了心底的迷茫和不安。他渴望有人能理解他的努力，分享他的喜怒哀樂，但現實卻是，他隻能獨自麵對這一切。但是媽媽隻會在一邊千篇一律的叨叨著，怎麼就學不會呢？考了這麼多次怎麼就記不住呢！

爸爸的沉默則像一座無形的山，壓在他的心頭，讓他更加喘不過氣來。他明白，父母也有自己的期望和壓力，但他們似乎從未真正走進他的內心世界，去看看那裡是怎樣的風雨交加，又是如何的渴望陽光。