-

五十四

中國社會上的狀態，簡直是將幾十世紀縮在一時：自油鬆片以至電燈，自獨輪車以至飛機，自鏢槍以至機關炮，自不許“妄談法理”以至護法，自“食肉寢皮”的吃人思想以至人道主義，自迎屍拜蛇以至美育代宗教，都摩肩挨背的存在。

這許多事物擠在一處，正如我輩約了燧人氏以前的古人，拚開飯店一般，即使竭力調和，也隻能煮個半熟；夥計們既不會同心，生意也自然不能興旺，——店鋪總要倒閉。

黃郛氏做的《歐戰之教訓與中國之將來》中，有一段話，說得很透澈：

“七年以來，朝野有識之士，每腐心於政教之改良，不注意於習俗之轉移；庸詎知舊染不去，新運不生：事理如此，無可勉強者也。外人之評我者，謂中國人有一種先天的保守性，即或迫於時勢，各種製度有改革之必要時，而彼之所謂改革者，決不將舊日製度完全廢止，乃在舊製度之上，更新增一層新製度。試覽前清之兵製變遷史，可以知吾言之不謬焉。最初命八旗兵駐防各地，以充守備之任；及年月既久，旗兵已**不堪用，洪秀全起，不得已，征募湘淮兩軍以應急：從此旗兵綠營，並肩存在，遂變成二重兵製。甲午戰後，知綠營兵力又不可恃，乃複編練新式軍隊：於是並前二者而變成三重兵製矣。今旗兵雖已消滅，而變麵換形之綠營，依然存在，總是二重兵製也。從可知吾國人之無澈底改革能力，實屬不可掩之事實。他若賀陽曆新年者，複賀陰曆新年；奉民國正朔者，仍存宣統年號。一察社會各方麵，兼無往而非二重製。即今日政局之所以不寧，是非之所以無定者，簡括言之，實亦不過一種‘二重思想’在其間作祟而已。”

此外如既許信仰自由，卻又特彆尊孔；既自命“勝朝遺老”，卻又在民國拿錢；既說是應該革新，卻又主張複古：四麵八方幾乎都是二三重以至多重的事物，每重又各各自相矛盾。一切人便都在這矛盾中間，互相抱怨著過活，誰也冇有好處。

要想進步，要想太平，總得連根的拔去了“二重思想”。因為世界雖然不小，但彷徨的人種，是終竟尋不出位置的。

(本篇最初發表於一九一九年三月十五日《新青年》第六卷第三號，署名唐俟。)

-