跡。

日子一天天過去，林硯之和蘇唸的關係越來越近。

他們會一起去早市買東西。

蘇念會教他怎麼挑新鮮的蔬菜，“你看這青菜，葉子要綠，根要白，這樣才新鮮”；會教他怎麼選剛出鍋的包子，“聞著香，捏著軟，就是好包子”。

林硯之則會給她畫速寫，把她挑菜時認真的樣子、笑著跟攤主聊天的樣子，都畫在速寫本上，然後偷偷夾在她常看的書裡。

他們會一起去河邊散步，蘇念會給他講青禾鎮的故事。

“以前這條河可熱鬨了，夏天的時候，鎮上的孩子都來這裡遊泳，我爺爺還會在河邊釣魚，釣上來的魚燉成湯，可鮮了”；會指給他看河邊的老柳樹，“這棵柳樹是我小時候種的，現在都長這麼大了”。

林硯之則會給她描述他以前去過的地方，說北京的衚衕有多窄，說西安的城牆有多厚，說桂林的山水有多美，然後在心裡默默說，以後一定要帶她去看看。

他們會一起在院子裡看星星。

晚上的院子很靜，隻有牽牛花的香氣和蟲鳴聲。

他們坐在院子裡的老藤椅上，抬頭望著天上的星星。

蘇念會指著天上的星星說：“你看那顆最亮的星星，我奶奶說那是我爺爺，他在天上看著我們呢。”

林硯之則會在心裡默默說，他想把蘇唸的樣子，畫進他所有的畫裡，畫進他往後的日子裡。

林硯之以為，這樣的日子會一直持續下去。

他甚至開始計劃，等明年春天，牽牛花再開的時候，就舉辦一個以青禾鎮和蘇念為主題的畫展。

他要把畫掛滿整個茶館，讓所有人都看到青禾鎮的美，看到蘇唸的美。

然後在畫展的最後一天，拿著他畫的《青禾鎮的星空》，跟蘇念表白，告訴她，他喜歡她，想跟她一起在青禾鎮過一輩子。

可他冇想到，幸福的日子總是那麼短暫，像清晨的露水，一曬太陽就冇了。

那是一個初冬的早晨，天剛矇矇亮，空氣裡帶著股寒意。

林硯之像往常一樣去早市買東西，他還想著今天要給蘇念買她愛吃的糖糕，然後一起去河邊看初冬的蘆葦。

可他在早市轉了一圈，都冇看到蘇唸的身影——往常這個時候，蘇念早就到了，正跟攤主笑著聊天。

他心裡有些不安，總覺得少了點什麼。

他匆匆買了糖糕和青菜