我花了三個月才彈好這首曲子。

不是彈對——彈對我一週就做到了——而是彈好。顧老師要求我每一個音符的觸鍵力度都要精確控製，每一個樂句的呼吸都要自然，左手和右手的聲部既要獨立又要呼應，踏板要換得乾淨不混濁。

“你的技術已經夠了，”顧老師說，“現在你需要的是感受。”

“感受什麼？”

“感受E小調。”

我不懂他什麼意思。E小調就是E小調，一個調式而已，有什麼好感受的？他讓我回家去聽不同版本的錄音，聽魯賓斯坦的、波利尼的、阿格裡奇的、甚至聽霍