門能通往過去，這個發現讓陳默的生活徹底變了樣。

他開始利用門做各種事。

早上起晚了，就穿回半小時前的臥室，假裝自己從冇賴床；錯過的球賽直播，穿回直播時間再看一遍；甚至有次忘帶鑰匙，穿回出門前的瞬間，從鞋櫃上拿起鑰匙。

最有用的還是工作。

遇到難搞的客戶，他會穿回第一次見麵的時候，記下對方的喜好；寫方案缺靈感，就去十年前的街頭逛一圈，看那時的廣告牌、流行歌，總能找到新點子。

他冇告訴任何人。

這扇門像個秘密的寶藏，讓他在擁擠的生活裡，多了個透氣的縫隙。

直到那天，他在公司樓下的咖啡店排隊，前麵的女生付賬時翻遍了包，臉漲得通紅：“不好意思，我手機好像落地鐵上了……”店員正想說“沒關係，下次再付”，陳默忽然開口：“我幫她付吧。”

女生愣了下，連忙道謝：“太謝謝你了！

我叫林小滿，加個微信吧，我轉你錢。”

陳默掃碼通過好友申請，看著女生捧著咖啡跑出去的背影，忽然想起什麼。

他走到咖啡店外，確認四周冇人，默唸著“地鐵三號線上，林小滿的手機”，眼前的門果然出現了。

穿過去時，正站在晃動的車廂裡。

早高峰的地鐵擠得像沙丁魚罐頭，他一眼就看見角落裡的林小滿，正低頭在包裡翻找，手機就躺在她腳邊的縫隙裡，螢幕還亮著。

陳默擠過去，撿起手機遞到她麵前。

林小滿嚇了一跳，接過手機時連連道謝，眼裡滿是感激：“太巧了！

你怎麼知道我手機掉了？”

“剛纔在咖啡店聽你說的。”

陳默笑了笑，冇多說。

等他從門裡回到咖啡店外，林小滿的微信訊息剛好發來：“真的太感謝了！

晚上有空嗎？

我請你吃飯吧，就當還你咖啡錢。”

陳默看著訊息，指尖頓了頓。

他不是冇跟女生約會過，但這次有點不一樣。

他知道林小滿的手機冇丟，知道她下了地鐵要去咖啡店，甚至知道她喜歡喝加雙份奶的拿鐵——剛纔在地鐵上，他看見她手機屏保是隻貓，微信簽名是“拿鐵要雙份奶纔夠甜”。

這種“預知”讓他有點心虛，卻又忍不住想靠近。

他回了個“好”。

晚餐約在一家日式居酒屋。

林小滿穿了條淺藍色的連衣裙，頭髮鬆鬆