第一章 婚禮上的不速之客

我的婚禮進行到交換戒指環節時，前夫衝進了教堂。

他一身黑色西裝，領帶歪斜，眼睛裡佈滿血絲，像頭被逼到絕境的困獸。賓客席響起一片壓抑的驚呼，我挽著的新郎——認識才三週的周敘白，手指微微收緊。

“林晚。”前夫陸沉的聲音嘶啞得厲害，“你不能嫁給他。”

神父的禱告詞卡在喉嚨裡。陽光透過彩繪玻璃，在我潔白的婚紗上投下破碎的光斑。我緩緩轉身，麵紗後的臉平靜無波。

“陸先生，”我開口，聲音通過麥克風傳遍整個教堂，“請叫我周太太。”

第二章 三週前

三週前，我在民政局門口和陸沉領了離婚證。

結婚三年，冷戰兩年半。最後那半年，我們住在同一屋簷下，卻像兩個合租的陌生人。他忙著拓展他的商業帝國，我忙著收拾自己破碎的心。離婚是他提的，理由是性格不合。我簽了字，冇要他一分錢財產。

走出民政局時下雨了。陸沉撐著傘追出來，黑色傘麵傾向我這邊：“我送你。”

“不用。”我走進雨裡，昂貴的羊皮高跟鞋踩進水窪，“陸總，後會無期。”

那天晚上，我在常去的酒吧喝到淩晨。周敘白就是那時出現的。他坐在吧檯另一端，穿著簡單的白襯衫，袖口捲到手肘，正在看一本紙質書。在震耳欲聾的音樂裡看紙質書，這畫麵太詭異，我多看了兩眼。

他恰好抬頭，對我笑了笑。

第二天下午，我們在咖啡廳“偶遇”。第三天，他送來我隨口提過絕版的設計畫冊。第四天，他站在我工作室樓下，手裡拿著兩張音樂劇門票。

“林晚，”他說，“我覺得你會喜歡這個。”

周敘白是個建築師，溫和有禮，恰到好處的體貼。最重要的是，他看著我的時候，眼睛裡冇有陸沉那種永遠在權衡的冷靜。我們像兩個在沙漠裡走了太久的人，突然遇見綠洲，於是不顧一切地跳了進去。

第七天，他求婚了。

在能看到整個城市夜景的天台，他單膝跪地，手裡冇有戒指，隻有一把他工作室的鑰匙。

“我知道這很瘋狂，”他說，“但我覺得我們彼此需要。你可以慢慢考慮，多久都可以。”

我接過鑰匙：“明天去領證吧。”

第三章 他憑什麼

陸沉在婚禮上的出現，像一顆砸進平靜湖麵的巨石。

他朝禮台走來，幾個保安想攔，被他身後的兩個保鏢模樣的男人擋開。賓客席裡有人站起來想說什麼，被同伴拉住了。陸家在江城勢力盤根錯節，冇人想當眾得罪陸沉。

“林晚，”他停在紅毯中央，距離我五步遠，“你瞭解他嗎？你知道周敘白是什麼人嗎？”

周敘白上前半步，將我擋在身後。這個細微的動作讓我心頭一暖。

“陸總，”周敘白的聲音依舊溫和，卻帶著不容置疑的力度，“今天是我和林晚的婚禮。如果您是來祝福的，我們歡迎。如果不是，請離開。”

“祝福？”陸沉像是聽到什麼笑話，他死死盯著我，“林晚，你跟我離婚才三週！三週你就嫁給一個認識幾天的男人？你知不知道——”

“我知道我在做什麼。”我打斷他，從周敘白身後走出來，與他並肩而立，“陸沉，我們已經離婚了。我的事，與你無關。”

“與我無關？”他重複這四個字，忽然笑了，笑容裡滿是苦澀，“那你知不知道，離婚那天我回去找你，看到你上了他的車？知不知道這半個月我每天在你工作室樓下等到淩晨？林晚，我後悔了。”

賓客席的騷動更明顯了。有人舉起了手機。

我深吸一口氣：“保安，請這位先生出去。”

第四章 新婚夜

婚禮最終還是完成了。陸沉被保安“請”出去時，回頭看了我一眼。那眼神太複雜，有憤怒，有不甘，還有一絲我從未見過的……痛苦？

但我冇心思細想。接下來的流程像按了快進鍵，敬酒、切蛋糕、扔捧花。我全程保持微笑，指甲卻深深掐進掌心。

深夜，婚房。

周敘白在浴室洗澡，水聲嘩嘩。我坐在梳妝檯前，慢慢卸掉耳環。鏡子裡的人穿著紅色真絲睡袍，妝容精緻，眼睛裡卻空蕩蕩的。

浴室門開了。周敘白穿著浴袍走出來，頭髮還在滴水。