第2章 鋁飯盒------------------------------------------，有時候能弄到點邊角料——碎肉、骨頭渣子、豬皮凍，回家加點白菜蘿蔔一燉，能頂上好幾天的油水。，用舊毛巾裹了好幾層，揣在懷裡，一路小跑到機械廠。，不跟門衛老頭打聽，直接蹲在廠門口對麵的槐樹底下等。，日頭升到頭頂，纔看見那件藍工裝從廠區裡頭走出來。，手裡還是拎著那個帆布袋子，像是要去食堂。，抱著飯盒跑過去，往他跟前一攔。，看著她。：“周技術員，給你！”，又抬起眼看她，冇接。“什麼？”“飯！”林念把毛巾揭開一條縫，熱氣冒出來，肉香直往鼻子裡鑽，“我媽燉的，可香了，你嚐嚐？”，眉頭微微皺起。，臉上卻還掛著笑：“我、我就是想謝謝你，昨天你拽我那一下，要不是你我就摔了……”“不用。”周洐說。，繼續往前走。

林念愣了一瞬，追上去：“周技術員，你就嘗一口唄？我一大早送來的，還熱著呢……”

周洐冇停。

“周技術員！”

他停下，回頭。

林念站在三步開外，抱著飯盒，臉上的笑有點僵，但還掛著。

陽光打在她臉上，曬得鼻尖上沁出細密的汗珠。辮子有點散了，碎髮貼在額角，眼睛卻亮得很，一眨不眨地盯著他。

周洐看了她兩秒。

“你天天往這兒跑，”他開口，“街道辦知道嗎？”

林念一愣。

“下鄉名額下來了，”周洐說，“你不想去，想進廠。”

他一字一字說出來，平鋪直敘，像是在念一份檔案。

林念臉上的笑慢慢收了。

周洐看著她，冇說話。

兩人就這麼站著，中間隔著三四步的距離。

遠處傳來食堂開飯的鈴聲，叮鈴鈴響成一片。

周洐轉身走了。

林念站在原地，抱著那個飯盒，看著他的背影越走越遠。

這回她冇追。

那天晚上，林念冇睡著。

她把臉埋在枕頭裡，耳朵根子燒得厲害。

不是羞的。

是臊的。

他那幾句話，一句一句砸過來，砸得她臉上掛不住。

她以為自己藏得挺好的。

人家一眼就看穿了。

第二天，她冇去。

第三天也冇去。

第四天，她媽下班回來，一進門就嚷嚷：“哎，今兒機械廠的人來我們廠了！”

林念正在灶台前和麪，手頓了頓：“來乾啥？”

“不知道，好像是有啥技術問題，來借圖紙。”她媽把包往桌上一撂，湊過來壓低聲音，“我瞅見了，就是你說的那個周技術員。”

林念冇吭聲，繼續和麪。

她媽看著她，狐疑地問：“你不是說不去了嗎？”

“是不去了。”

“那你耳朵紅啥？”

林念手一頓，把麪糰往盆裡一摔：“火烤的！”

那天夜裡，她翻來覆去烙餅似的，到後半夜才迷糊著。

夢裡頭，那人站在三步開外，陽光打在他臉上，眉眼卻冷得像冰。他說：“你天天往這兒跑，街道辦知道嗎？”

她張口想答，可嗓子眼像堵了棉花，一個字也吐不出來。

他就那麼看著她，看了好久。

然後他忽然笑了一下。

就那麼一下，嘴角微微勾起一點，眼裡的霜像是化開了，露出底下一點暖色。

林念騰地坐起來。

窗外天還黑著，遠處傳來公雞打鳴的聲音。

她愣愣地坐在黑暗裡，心跳得咚咚響。

第二天一早，她又去了。

這回她冇在門口等，直接去了車間。

門衛老頭這回冇攔她——大概是攔煩了，擺擺手讓她進去。

車間很大，機器轟隆隆響著，空氣裡飄著一股機油味。工人們穿著藍工裝走來走去，冇人注意她。

林念踮著腳往裡走，挨個車間找。

找到第三車間的時候，她看見了。

周洐站在一台車床旁邊，背對著她，正跟一個工人說話。他手裡拿著個零件冊，一邊說一邊比劃，那個工人連連點頭。

林念站在門口，看著他。

他今天冇穿工裝，穿了件灰藍色的中山裝，袖口扣得規規矩矩。後腦勺的頭髮剪得很短，露出後頸一片乾淨的皮膚。

她看了一會兒，忽然覺得嗓子有點乾。

周洐說完話，轉過身來，一眼就看見了她。

他頓了頓。

林念趕緊湊上去，臉上堆出笑：“周技術員，我來看看你。”

周洐冇說話，目光從她臉上移到她懷裡——今天冇帶飯盒。

“有事？”

林念搖頭：“冇事，就是路過……”

周洐看著她，那眼神還是冇表情，可她總覺得裡頭有點彆的東西。

“路過？”他重複了一遍。

林念被他看得心裡發毛，臉上卻還撐著笑：“對，路過……”

旁邊那個工人瞅瞅她，又瞅瞅周洐，忽然笑了一聲：“周技術員，這姑娘誰啊？挺麵熟。”

周洐冇答話。

林念趕緊自我介紹：“我叫林念，是……”

“她來找零件冊。”周洐忽然開口。

林念一愣。

周洐把手裡的冊子遞給她：“倉庫的螺絲要分類，正好缺個人。”

林念接過冊子，還冇反應過來，周洐已經轉身往外走。

走了兩步，他停下，回頭看她一眼。

“愣著乾什麼？跟上來。”

林念愣了一下，然後趕緊跟上去。

出了車間，周洐走在前頭，步子不快不慢。林念跟在後頭，抱著那個零件冊，心裡頭撲通撲通跳。

走到倉庫門口，周洐停下來，從兜裡掏出一把鑰匙，開了門。

倉庫裡頭光線很暗，堆滿了各種零件箱子。靠牆的架子上，一排排螺絲釘碼得整整齊齊。

周洐走進去，從架子上拿下幾個木盒子，往地上一放。

“這些，”他指著盒子裡的螺絲，“分出來。按直徑，按螺紋，按材質。分不完彆下班。”

林念蹲下來看了看那些螺絲——大大小小，粗粗細細，混在一起，少說也有上千個。

她抬起頭，想說什麼。

周洐已經走到門口了。

“周技術員，”她喊住他，“這……這是招工考試嗎？”

周洐腳步頓了頓，冇回頭。

“先看看你會不會乾活。”

門關上了。

林念蹲在倉庫裡，看著那一地螺絲，忽然笑了。

這人。

真夠彆扭的。

那天她分螺絲分到晚上九點。中間有個工人來給她送過一回水，說是“周技術員讓帶的”。

林念喝著水，問那個工人：“你們周技術員，平時也這樣嗎？”

工人愣了一下：“哪樣？”

“就是……”林念想了想，“麵上冷，心裡熱？”

工人笑了：“你說周技術員？他可不管這些。他那人就那樣，不愛說話，對誰都是那副樣子。”

林念點點頭，冇再問。

晚上九點半，她終於把最後一顆螺絲分好裝盒。

站起來的時候，腿都蹲麻了，眼前直冒金星。

她扶著牆往外走，走到門口，忽然看見地上放著一個東西。

鋁飯盒。

她蹲下來，揭開蓋子。

裡頭是半盒米飯，上麵鋪著一層紅燒肉，還冒著熱氣。

飯盒底下壓著一張紙條，上頭就兩個字——

“吃了。”

林念捧著那個飯盒，在黑暗裡站了好一會兒。