域拆遷的施工隊下週才進場。

我還有時間。

我需要一把鑰匙。

我記得父親林建軍有個習慣，備用鑰匙會放在門口那塊鬆動的地磚下麵。

不知道這麼多年過去，這個習慣還在不在。

等到夜深人靜，我再次來到老宅前。

心跳得像打鼓。

我蹲下身，摸索著那塊熟悉的磚。

撬開，伸手進去。

指尖觸碰到了一個冰冷堅硬的金屬物體。

是鑰匙！

我壓抑住內心的狂喜，顫抖著將鑰匙插入鎖孔。

“哢噠”一聲輕響，在寂靜的夜晚裡顯得格外清晰。

門開了。

一股塵封多年的黴味撲麵而來。

我打開手機手電筒，走了進去。

屋子裡的一切都搬空了，顯得空曠而蕭條。

地上的灰塵很厚，每走一步，都會留下一個清晰的腳印。

我憑著記憶，走向奶奶曾經住過的那個房間。

那是我童年唯一的避風港。

我仔細地翻找著，不放過任何一個角落。

衣櫃，床底，牆角的縫隙……就在我快要絕望的時候，我在一個破舊的衣櫃頂層和天花板之間的夾層裡，摸到了一個硬硬的，有棱角的物體。

我心中一動，踩著凳子將它取了下來。

就是那個小木盒！

上麵積滿了灰塵，但木質的紋理和銅製的鎖釦，和我記憶中的一模一樣。

盒子上了鎖。

但我記得奶奶說過，鑰匙的形狀像一朵小小的梅花。

我衝進院子裡的雜物間，在一堆生鏽的工具裡翻找。

找到了！

一把小小的，已經泛黑的銅鑰匙，頂端正是一朵梅花的形狀。

我的手抖得厲害，試了好幾次，纔將鑰匙插進鎖孔。

輕輕一擰。

鎖，開了。

我深吸一口-氣，打開了盒子。

裡麵冇有我想象中的金銀珠寶，也冇有一張存摺。

隻有一封已經泛黃的信，和一份用牛皮紙袋裝著的，看起來很正式的檔案。

我先打開了那封信。

是奶奶的筆跡，娟秀而有力。

“致我最疼愛的孫女，林薇。”

“薇薇，當你看到這封信的時候，奶奶已經不在了。

不要難過，人總有這麼一天。”

“奶奶這輩子，最對不起的就是你。

我知道你在這個家裡受了很多委屈，你爸媽……唉，他們的心，都偏到胳肢窩去了。

奶奶冇能力改變他們，隻能用自己的方式，為你留一條後路。”

“這棟房子，是你爺爺留給我唯一的念想。

現在，奶奶把它