我，李偉，是個廢物。

這個結論不是我下的。

是生活，是現實，是樓下居委會大媽恨鐵不成鋼的眼神，是昔日同學聚會時繞著走的尷尬，更是此刻，我手中這部螢幕裂得像蜘蛛網、電量常年飄紅的破手機上，那個冰冷而傲慢的宣判。

催債APP——“快催吧”，它甚至不屑用紅色驚悚的字體來標記我。

在它那簡潔、高效、宛如死神賬簿的介麵上，我的名字孤零零地掛在最下方，欠款金額後麵跟著一串讓我麻木的數字：¥1,000,000.00 。

但它的狀態，既不是刺目的“催收中”，也不是駭人的“已起訴”，而是一種極致的輕蔑——“待觀察，暫緩催收 ”。

一行灰色的小字註釋說明瞭一切：“經綜合風險評估（曆史還款能力、社會貢獻度、個人信用潛力等），目標對象‘李偉’被判定為‘低價值回收目標 ’，催收成本高於預期收益，建議放棄或轉入特殊處理流程。”

哈！

放棄？

連催債的都嫌棄我成本太高？

我對著螢幕咧嘴笑了笑，嘴角扯出一個比哭還難看的弧度。

指關節因為用力按壓著那冰冷的、佈滿劃痕的玻璃而微微泛白。

一百萬，一座壓得我喘不過氣來的山，我甚至記不清這坨債務最初是怎麼像滾雪球一樣越滾越大的了。

也許是某個創業的臆想？

也許是某次被人忽悠的“投資”？

不重要了。

重要的是，現在連最該惦記我兜裡那三瓜兩棗的債主，都嫌我骨頭裡榨不出二兩油，懶得理我了。

社會性抹除？

我早就被抹除得差不多了。

親戚朋友避之唯恐不及，電話簿裡的名字少得可憐；走在街上，感覺自己像個透明的幽靈，連路邊的野貓都懶得對我抬一下眼皮。

生活？

我這也能叫生活嗎？

每天最大的運動量就是從這張咯吱作響、彈簧隨時可能叛逃的破沙發挪到窗前，眺望樓下那家24小時營業的便利店。

偶爾，當口袋裡奇蹟般出現幾個鋼鏰，我就會像個虔誠的朝聖者一樣，去換取一桶最便宜的泡麪。

那點廉價的熱量，是我維持這具行屍走肉軀殼的唯一燃料。

“廢物？”

我喃喃自語，對著螢幕上那個灰色的標簽，聲音嘶啞得像破風箱，“老子還用你們係統判定？

我自己不知道嗎