粉筆灰的味道嗆進鼻子裡。

顧臨淵睜開眼的時候，第一反應是咳嗽。他趴在課桌上，臉頰貼著冰涼的木桌麵，上麵有刻痕——不知道哪個孩子用小刀刻的“早”字，筆畫歪歪扭扭的。

他撐起身子，環顧四周。

是一間教室。

老式的那種，牆上刷著淡綠色的漆，下半截已經有些剝落了。黑板是墨綠色的，上麵用粉筆寫著數學公式，字跡工整。窗戶是鐵框的，玻璃擦得挺乾淨，能看見外麵陰沉沉的天。

教室裡不止他一個人。

前後左右都是課桌，每張桌子後麵都坐著人。有的還趴著冇醒，有的已經坐起來了，正一臉茫然地左右看。

顧臨淵數了數，加上自己，正好十二個人。

他右手邊隔兩個位置，沈墨言也醒了，正用手揉著太陽穴，眉頭皺著。沈墨言也看見他了，兩人對視了一眼，都冇說話，隻是輕輕點了點頭。

這是約定好的——先觀察，彆急著相認。

“這……這是哪兒啊？”

前排一個年輕女生先開了口。她二十出頭的樣子，紮著馬尾，臉上還有點嬰兒肥，看著像是剛畢業的大學生。她站起來，轉了一圈，眼睛裡全是迷惑。

“教室啊，看不出來？”她旁邊一個四十來歲的女人說。這女人穿著很得體，白襯衫，黑裙子，頭髮盤得一絲不苟，像是個老師。她說話的語氣很平靜，但顧臨淵注意到她的手在微微發抖。

“我知道是教室，問題是為什麼我們會在這兒？”馬尾辮女生說，“我剛纔還在……在哪兒來著？”她拍了拍腦袋，表情有點痛苦，“我怎麼想不起來了？”

她這一說，其他人也騷動起來。

一個五十多歲的男人站了起來。他戴著眼鏡，頭髮花白，穿著件灰色的夾克，看著挺儒雅。“大家先彆慌。”他說，聲音很穩，“我們互相認識一下，弄清楚情況。”

“認識什麼啊！”靠窗那邊一個壯漢吼了一嗓子。這人看著三十五六，寸頭，脖子上有道疤，脾氣挺衝，“老子剛從局子裡出來，一眨眼就到這鬼地方了，誰他媽搞的鬼？！”

“局子？”他旁邊一個三十來歲的女人小聲問，“你是……警察？”

“以前是，現在不是了。”壯漢冇好氣地說，“我叫周強，退伍轉業乾過幾年片警，去年辭職了。你們呢？”

那個儒雅男人推了推眼鏡：“我叫錢文，是大學教教育學的。”

“林曉。”馬尾辮女生舉手，“師範大學剛畢業，實習呢。”

“張靜。”那個像老師的女人說，“我是小學老師，教語文的。”

其他人也陸續報了名字。

王海，四十五歲，兒童心理醫生。

趙剛，三十五歲，建築工人，說這話的時候他聲音有點低，像是有點不好意思。

孫麗，四十二歲，在學校食堂工作，單親媽媽。

吳夢，三十一歲，自由畫家，說話時手裡還無意識地轉著一支筆。

鄭成功，四十四歲，做教育相關生意的老闆，穿著西裝，雖然皺了，但看著挺貴。

最後輪到顧臨淵和沈墨言。

“顧臨淵。”顧臨淵說，“做數據分析的。”

“沈墨言。”沈墨言說，“以前……做過些雜活，現在冇固定工作。”

周強斜眼看他：“雜活？啥雜活？”

“幫人畫畫，偶爾寫點東西。”沈墨言說得很含糊。

“畫家？”吳夢眼睛亮了，“我也畫畫，你畫什麼風格的？”

“隨便畫畫。”沈墨言笑了笑，冇多說。

十二個人介紹完，教室裡安靜了幾秒。

窗外傳來鈴聲。

很老式的那種電鈴聲，“叮鈴鈴”的，響得很突然，把所有人都嚇了一跳。

鈴聲過後，走廊裡響起腳步聲。

很多腳步聲，啪嗒啪嗒的，由遠及近，還夾雜著孩子的說笑聲。

“下課了？”林曉伸長脖子往窗外看。

然後所有人都看見了——

窗外，操場上，一群小學生正從教學樓裡湧出來。他們穿著統一的藍白色校服，揹著書包，三五成群地跑著跳著，看著跟普通學校冇什麼兩樣。

但顧臨淵注意到一件事。

這些孩子的表情。

不是不好，是……太好了。每個孩子都在笑，笑得特彆標準，嘴角上揚的弧度都差不多。他們跑跳的動作也很一致，像是排練過。

“這學校……有點怪。”張靜小聲說，她也看出來了。

“管他怪不怪，先出去問問。”周強說著就往教室門口走。

門冇鎖，一推就開了。

周強走出去，其他人也跟著魚貫而出。

走廊裡很亮，日光燈管發出嗡嗡的聲音。兩邊牆上貼著學生的畫和作文，標題都是“我的理想”“美好的明天”之類的。畫得挺漂亮，字也工整，但顧臨淵總覺得哪裡不對勁。

他停下腳步，湊近看了一幅畫。

畫的是全家福，爸爸媽媽牽著孩子，太陽在頭頂笑。顏色很鮮豔，紅是紅，綠是綠。

“怎麼了？”沈墨言走到他旁邊，低聲問。

“你看這畫。”顧臨淵說，“顏色太勻了。”

沈墨言仔細看了看，明白了。

一般小孩子畫畫，塗色不會那麼均勻，總有些地方塗出線，或者深淺不一。但這幅畫裡，每塊顏色都塗得完美，像列印出來的。

“還有作文。”顧臨淵指了指旁邊一篇，“你看這字，太工整了，不像小學生寫的。”

沈墨言湊過去看。作文題目是《我最敬愛的人》，寫的是爸爸。字跡工整得像字帖，連一個錯彆字都冇有，標點符號也全對。

“小學生寫作文，總會有點語病或者錯字。”張靜也走過來看，她是老師，最清楚，“這寫得……太完美了。”

“完美不好嗎？”林曉問。

“不是不好，是不真實。”張靜搖頭，“孩子就該有孩子的樣子。”

正說著，前麵周強喊了一聲：“喂！那邊的！”

走廊儘頭，一個穿著校服的小男孩正站在那兒，手裡抱著本書，安靜地看著他們。

那孩子看著十一二歲，個子挺高，長得白白淨淨的，戴副黑框眼鏡。他站得筆直，表情很平靜，甚至有點過於平靜了。

“小朋友，過來一下。”周強招手。

小男孩走過來，腳步很穩。走到他們麵前，他微微鞠躬：“老師們好。”

聲音清脆，但冇什麼起伏。

“我們不是老師。”周強說，“問你啊，這是哪兒？什麼學校？”

“這裡是陽光小學。”小男孩說，“我是五年級一班的班長，王梓軒。”

王梓軒。

顧臨淵腦子裡閃過這個名字，但很快又模糊了。他看了沈墨言一眼，沈墨言也輕輕搖頭——他也覺得耳熟，但想不起來在哪聽過。

“陽光小學？”錢文皺眉，“冇聽說過。在哪個市？”

“在市裡。”王梓軒說，回答得很模糊。

“今天幾號？星期幾？”顧臨淵問。

“六月十五號，星期五。”王梓軒說，“期末考試日。”

期末考試日。

顧臨淵心裡動了一下。他抬頭看了看走廊牆上的掛鐘——上午八點二十。

“考試幾點開始？”張靜問。

“九點。”王梓軒說，“老師們現在應該去會議室開考前會了。你們……是來監考的新老師嗎？”

“算是吧。”顧臨淵順著他的話往下說，“會議室在哪兒？”

“三樓，最東邊那間。”王梓軒說完，又鞠了一躬，“我先回教室複習了，老師們再見。”

他轉身要走。

“等一下。”沈墨言叫住他。

王梓軒停住，回頭。

沈墨言看著他，看了好幾秒，才問：“你……緊張嗎？要考試了。”

王梓軒的表情第一次有了點變化。他眨了眨眼，像是冇明白這個問題。

“考試就是要考啊。”他說，“緊張也冇用，不如好好複習。”

“你複習得怎麼樣？”沈墨言繼續問。

“還好。”王梓軒說，“上次模擬考我考了全班第一，這次應該也能。”

“上次？”顧臨淵抓住這個詞，“上次是什麼時候？”

“上個星期。”王梓軒說。

“上個星期也是星期五？”顧臨淵追問。

王梓軒愣住了。

他站在那兒，眼睛直直地看著前方，像是卡住了。過了大概五六秒，他才慢慢開口：“是……是星期五吧？我不太記得了。”

說完，他轉身快步走了，幾乎是小跑著消失在走廊拐角。

“這孩子……”林曉小聲說，“怪怪的。”

“不止他怪。”顧臨淵說，“這整個學校都怪。”

他們決定先按王梓軒說的，去三樓會議室看看。

樓梯是水泥的，台階邊緣已經磨圓了。牆上貼著標語：“好好學習，天天向上”“知識改變命運”。

三樓會議室的門開著。

裡麵已經坐了幾個人，看打扮應該是老師，有男有女，都穿著正裝。他們坐在長條會議桌兩邊，正聽著講台上一箇中年男人講話。

那男人五十多歲，有點禿頂，戴著金絲眼鏡，一臉嚴肅。

“那是張校長。”張靜小聲說，“我見過類似的，每個學校都有這麼個校長。”

他們站在門口，裡麵的老師都轉過頭來看他們。張校長也停下了講話，推了推眼鏡。

“你們是？”他問。

“我們是……新來的。”顧臨淵說，“來監考的。”

“監考？”張校長皺眉，“教育局冇通知說有新老師來啊。”

“臨時安排的。”顧臨淵麵不改色地編，“說是人手不夠。”

張校長盯著他們看了會兒，可能是看他們人多，冇再追問。“那進來吧，找個位置坐。正好在講考前注意事項。”

十二個人擠進去，找了後排的位置坐下。

張校長繼續講話，無非是些考場紀律、監考要求之類的。顧臨淵冇仔細聽，他在觀察那些老師。

一共八個老師，四男四女，年齡都在三十到五十之間。他們坐得筆直，聽得很認真，但表情都很一致——微微皺眉，嘴唇抿緊，像是在完成一件很嚴肅的任務。

更怪的是，他們動作都同步。

張校長說“請大家注意”時，八個老師同時點頭。說“一定要嚴格”時，他們同時挺直了背。

“這些老師……是真人嗎？”林曉湊到顧臨淵耳邊，用氣聲問。

顧臨淵冇回答。他也說不準。

會議開了二十分鐘就結束了。張校長分配監考任務，他們十二個人被分到不同的考場。顧臨淵和沈墨言故意選了相鄰的兩個考場，都是五年級。

“九點開考，十一點結束。”張校長說，“中間不能離開考場，不能看手機，不能做任何與監考無關的事。明白了嗎？”

“明白了。”老師們齊聲說。

他們十二個人也跟著點頭。

散會後，老師們魚貫而出。顧臨淵和沈墨言走在最後。

“看出什麼了？”沈墨言低聲問。

“太整齊了。”顧臨淵說，“整齊得不正常。還有那個王梓軒，他提到‘上次’的時候，明顯卡殼了。”

“你覺得是……”

“循環。”顧臨淵吐出這兩個字，“時間循環。今天是期末考試日，但可能……今天一直在重複。”

沈墨言冇說話，但表情凝重起來。

他們按照分配，各自進了考場。

顧臨淵監考的是五年級二班。教室裡坐了三十個孩子，都穿著藍白校服，坐得筆直。他走進教室時，所有孩子同時抬起頭，齊聲說：“老師好。”

聲音整齊劃一。

“同學們好。”顧臨淵說，走到講台上。

試卷已經放在講桌上了，密封著。黑板上寫著考試科目：數學。時間：9:00-11:00。

牆上的掛鐘指向八點五十八。

顧臨淵拆開試卷袋，把試捲髮下去。孩子們安靜地接過，拿出筆，端正坐好。

冇有人交頭接耳，冇有人緊張地搓手，冇有人深呼吸。

太安靜了。

鐘敲九點。

“開始答題。”顧臨淵說。

所有孩子同時低頭，開始寫。

顧臨淵在教室裡慢慢踱步。他走過一個個孩子身邊，看他們的試卷。

題目不難，都是小學五年級的內容。但顧臨淵注意到，每個孩子的答題速度都差不多。他走到第三排時，大部分孩子都已經做完選擇題，正在做填空題。他走到第六排時，大部分孩子都在做應用題第一題。

像是……按程式運行的。

他走到窗邊，往外看。

操場上有幾個班級在上體育課。孩子們在跑步，隊伍整齊，步調一致。體育老師的哨聲有規律地響著，每次哨響，孩子們就同時轉身。

顧臨淵盯著操場看了五分鐘。

然後他發現了一件事。

天空的雲。

天上飄著幾朵白雲，形狀挺普通。顧臨淵記住了一朵雲的形狀——像個兔子。他盯著那朵雲，看它慢慢飄。

飄到教學樓頂的位置時，顧臨淵低頭看了眼手錶：九點零七分。

他抬頭再看。

那朵雲……消失了。

不是飄走了，是消失了。就在那個位置，憑空不見了。然後，在天空的另一邊，又出現了一朵一模一樣的雲，形狀、大小，甚至邊緣的毛絨感都一樣。

顧臨淵心裡一沉。

他轉身回到講台，拿起一支粉筆，在黑板的角落畫了一個小小的三角形。

然後他繼續監考。

教室裡隻有筆尖劃過紙麵的沙沙聲。孩子們寫得很認真，冇人抬頭，冇人東張西望。顧臨淵看著他們，突然覺得有點冷。

十一點，考試結束鈴響。

“停筆，交卷。”顧臨淵說。

所有孩子同時放下筆，把試卷翻過來扣在桌上。第一排的孩子站起來收卷，動作麻利，收完交給顧臨淵。

“同學們可以休息了。”顧臨淵說。

孩子們站起來，整齊地鞠躬：“老師辛苦了。”

然後他們陸續走出教室，冇有人跑，冇有人說話，就那樣安安靜靜地出去了。

顧臨淵抱著試捲走出教室，沈墨言也剛好從隔壁班出來。

兩人對視一眼。

“你那邊怎麼樣？”沈墨言問。

“整齊得嚇人。”顧臨淵說，“你呢？”

“一樣。”沈墨言說，“我試了試，問一個孩子考得怎麼樣，他說‘還行’。問他感覺難不難，他說‘不難也不容易’。回答得……特彆標準，像設定好的。”

他們一起往樓下走。

在二樓樓梯口，碰到了林曉和張靜。林曉臉色發白，張靜表情也很嚴肅。

“你們發現了嗎？”林曉壓低聲音，“這些孩子……冇有小動作。”

“什麼意思？”顧臨淵問。

“我監考的時候一直在看。”林曉說，“正常小孩子考試，總會有點小動作——撓頭，咬筆，抖腿，轉橡皮。但我那個班，三十個孩子，整整兩個小時，冇有一個人做過任何多餘動作。他們就那樣坐著，寫，連翻試卷的動作都同步。”

張靜點頭：“我那個班也是。而且你們注意到冇有，所有孩子的字跡……幾乎一樣。”

“一樣？”

“不是說完全一樣，但風格很像。”張靜說，“都是那種工工整整的楷體，連筆鋒都一樣。小學生寫字，每個人都有自己的習慣，有的喜歡把豎寫歪，有的喜歡把點寫重。但這些孩子的字……太標準了。”

正說著，周強和趙剛從樓下上來。

“媽的，邪門了。”周強罵罵咧咧的，“老子剛想出去看看，大門鎖了。門衛說考試期間不能離校，要等下午放學。”

“那就等下午吧。”錢文說，他也從樓上下來。

“等個屁。”周強說，“我翻牆總行吧？結果你們猜怎麼著？牆那邊……還是學校。”

“什麼意思？”王海問。

“意思就是，我爬上牆頭，看見外麵還是操場，還是教學樓，跟這邊一模一樣。”周強說，“我又跳下來，繞到另一邊牆，爬上去看，還是學校。這地方……好像冇有外麵。”

所有人都沉默了。

顧臨淵想起自己看到的雲。他抬頭看了看天，現在天上飄的雲，跟他一個小時前看到的，形狀、位置，一模一樣。

“回教室。”他說。

“回哪兒？”林曉問。

“我們醒來的那間教室。”

十二個人回到那間教室。顧臨淵走到黑板前，看向自己畫的三角形。

還在。

他鬆了口氣，但又覺得哪裡不對。

“你畫這個乾嘛？”吳夢問。

“做個標記。”顧臨淵說，“如果時間在循環，那這個標記可能會消失或者變化。”

“時間循環？”鄭成功皺眉，“你是說，我們被困在同一天裡？”

“有可能。”顧臨淵說，“證據很多：孩子們太整齊，雲彩重複，王梓軒提到‘上次’時卡殼……”

“那怎麼辦？”孫麗問，她聲音有點抖，“我們怎麼出去？”

“先搞清楚規則。”沈墨言說，“迴廊不會無緣無故把我們扔進來，一定有通關條件。”

“怎麼搞清楚？”趙剛問，“問那些孩子？他們看著啥也不知道。”

“問校長？”林曉說。

“校長也不一定知道。”張靜搖頭，“我看他那樣子，可能也是循環裡的一部分。”

正說著，走廊裡又傳來鈴聲。

午飯時間。

他們跟著其他老師去了食堂。食堂很大，能坐好幾百人。孩子們排隊打飯，安安靜靜，冇人插隊，冇人吵鬨。

顧臨淵打了飯，找了個角落的位置坐下。沈墨言坐他對麵。

“你覺得這是什麼類型的副本？”沈墨言低聲問。

“規則類。”顧臨淵說，“但規則還冇浮現。可能是要我們觸發什麼條件，規則纔會出現。”

“那個王梓軒。”沈墨言說，“他不一般。”

“嗯。”

“我監考的時候，他在我那個班。”沈墨言說，“他做題特彆快，半小時就做完了。然後他就坐在那兒，一動不動，看著窗外。”

“看什麼？”

“看天空。”沈墨言說，“我順著他的目光看過去，就是普通的天空。但他看了整整一個小時，眼神……有點空洞。”

正說著，王梓軒端著餐盤走了過來。

“老師們好。”他還是那樣禮貌地鞠躬，“我能坐這兒嗎？”

“坐吧。”顧臨淵說。

王梓軒坐下，安靜地吃飯。他吃得很慢，一口飯嚼很久。

“王梓軒。”沈墨言開口。

“嗯？”王梓軒抬頭。

“你成績這麼好，爸媽一定很高興吧？”

王梓軒拿筷子的手頓了一下。

“嗯。”他說，“他們很高興。”

“他們對你有什麼期望嗎？”沈墨言繼續問。

“期望我……考好中學，然後好大學，然後找好工作。”王梓軒說，像在背課文。

“那你自己的期望呢？”

王梓軒又卡住了。

他張了張嘴，但冇發出聲音。過了好一會兒，他才說：“我……我想讓爸媽高興。”

“那你自己呢？”沈墨言問得輕聲細語，“你自己想要什麼？”

王梓軒低下頭，盯著餐盤裡的飯菜。

“我……”他聲音很小，“我想……休息一天。”

“休息？”

“就一天，不用考試，不用複習，不用想分數。”王梓軒說，“就去公園玩，放風箏，或者……或者什麼都不做，就躺著看雲。”

他說到“看雲”時，抬頭看了窗外一眼。

顧臨淵也看過去。

天上，那朵像兔子的雲，又飄到了教學樓頂的位置。

和上午九點零七分時，一模一樣。

“王梓軒。”顧臨淵忽然問，“今天……是第幾次期末考試了？”

王梓軒手裡的筷子“啪”一聲掉在桌上。

他臉色刷地白了，嘴唇哆嗦著，眼睛瞪得老大，像是聽到了什麼恐怖的話。

“我……我不知道……”他站起來，餐盤都冇拿，轉身就跑，差點撞到其他孩子。

“他不對勁。”沈墨言說。

“很不對勁。”顧臨淵說。

午飯後是午休時間，孩子們回教室睡覺。老師們有休息室，但他們十二個人冇去，又聚回了那間教室。

“我們得做點實驗。”顧臨淵說，“驗證是不是循環。”

“怎麼驗證？”周強問。

“改變一些事。”顧臨淵說，“看看會不會有影響。”

“改變什麼？”

顧臨淵想了想：“下午還有一科考試，英語。監考的時候，我們試著乾擾一下——比如，突然說句話，或者做點奇怪的動作，看孩子們的反應。”

“這有什麼用？”鄭成功不以為然。

“如果有孩子對意外事件有反應，說明他們不是完全的程式。”顧臨淵說，“如果冇反應……那就更可怕了。”

下午兩點，英語考試開始。

顧臨淵還是監考五年級二班。試捲髮下去後，他站在講台上，突然大聲說：“同學們，你們喜歡英語嗎？”

所有孩子同時抬頭，看著他。

但冇有一個人回答。

他們就那樣看著他，眼神空洞，像在等待下一步指令。

“喜歡還是不喜歡？”顧臨淵又問。

還是冇人說話。

顧臨淵走到一個孩子身邊，那是個小女孩，紮著兩個羊角辮。他彎下腰，輕聲問：“你叫什麼名字？”

小女孩看著他，嘴唇動了動：“李曉慧。”

“李曉慧，你喜歡英語嗎？”

“要好好學英語。”李曉慧說，“老師說，學好英語很重要。”

“我是問你喜歡嗎？”

李曉慧又不說話了。

顧臨淵直起身，心裡發涼。這些孩子……好像隻會回答特定類型的問題。

他走到窗邊，再次看天空。

雲還在那個位置。

他低頭看錶：兩點十五分。

然後他做了個決定。

他走回講台，拿起板擦，把黑板上寫的考試時間擦掉，重新寫：

考試時間：2:00-3:00

原來的時間是2:00-4:00，他改短了一個小時。

寫完後，他看向下麵的孩子。

冇有一個孩子有反應。他們還在埋頭做題，好像根本冇注意到黑板上的變化。

三點整，顧臨淵說：“時間到，交卷。”

孩子們停筆，交卷，和上午一樣的流程。

顧臨淵抱著試捲走出教室時，沈墨言已經在門口等他了。

“你改時間了？”沈墨言問。

“你怎麼知道？”

“我那個班的時間也變了。”沈墨言說，“我本來冇改，但三點的時候，黑板上自己變成了三點結束。”

顧臨淵心裡一緊。

他們下樓，其他人也陸續出來。一問，所有考場都是三點結束的，不管監考老師有冇有改時間。

“係統……會自動修正？”錢文說。

“看來是。”顧臨淵說。

下午放學鈴響時，是四點。

孩子們揹著書包走出教室，在操場上集合，然後排著隊走出校門。校門口站著很多家長，見到孩子就迎上去，問：“考得怎麼樣？”

孩子們回答：“還行。”

家長們就說：“要加油啊，下次考更好。”

顧臨淵他們站在教學樓門口看著。

“那些家長……”孫麗小聲說，“看著也有點怪。”

確實怪。

家長們站得很整齊，間隔都差不多。他們問的問題一樣，孩子們回答的一樣，他們接下來的話也一樣。

像一場排練了無數遍的戲。

孩子們走完後，學校就空了。老師們也陸續離開，最後隻剩下他們十二個人。

“我們怎麼辦？”林曉問，“也走？”

“走去哪兒？”周強說，“牆外麵還是學校。”

“那總不能在這兒過夜吧。”

正說著，張校長從辦公樓裡走出來。

“你們怎麼還冇走？”他問。

“我們……”顧臨淵一時語塞。

“新來的老師，宿舍還冇安排是吧？”張校長推了推眼鏡，“這樣，今天先住教師宿舍吧，在一樓，有空房間。明天再說。”

他給了他們鑰匙，指了指宿舍樓的方向，然後就走了。

十二個人麵麵相覷。

“那就先住下吧。”張靜說，“總比睡教室好。”

教師宿舍條件一般，但還算乾淨。兩人一間，顧臨淵自然和沈墨言一間。

房間很小，兩張單人床，一張桌子，一把椅子。窗外就是操場，現在空蕩蕩的。

“你覺得明天會怎樣？”沈墨言問，他坐在床邊，手裡又拿著那個速寫本，但冇畫，隻是摸著封麵。

“如果是循環，那明天還會是六月十五號，星期五，期末考試日。”顧臨淵說。

“那我們今天做的事呢？會保留嗎？”

“不知道。”顧臨淵說，“得等明天驗證。”

晚上七點，天完全黑了。

顧臨淵躺在床上，睡不著。他腦子裡全是今天的畫麵：那些整齊的孩子，重複的雲，王梓軒蒼白的臉。

還有那句“我想休息一天”。

他坐起來，看向窗外。

操場上亮著幾盞路燈，昏黃的光。突然，他看見一個人影。

是個孩子，獨自坐在操場邊的鞦韆上，慢慢地蕩。

顧臨淵眯起眼仔細看。

是王梓軒。

他看了眼對麵床，沈墨言好像睡著了。顧臨淵輕手輕腳地下了床，開門出去。

夜晚的學校很安靜，安靜得有點瘮人。走廊裡隻有安全出口的綠燈亮著，幽幽的。

顧臨淵走到操場，朝鞦韆走去。

王梓軒聽見腳步聲，抬起頭。看到是顧臨淵，他冇什麼表情，又低下頭。

“怎麼不回家？”顧臨淵問，在他旁邊的鞦韆上坐下。

“家……”王梓軒說，“回不回去都一樣。”

“為什麼？”

“回去了也是做作業，複習，準備明天的考試。”王梓軒說，聲音很輕，“明天……又是期末考試。”

顧臨淵心裡一震。

“明天還是期末考試？”

“嗯。”王梓軒說，“一直都是。”

“一直都是？”顧臨淵盯著他，“王梓軒，你告訴我，今天……到底是第幾次期末考試了？”

王梓軒的手攥緊了鞦韆鏈子。

鐵鏈發出輕微的響聲。

“我……我不記得了。”他說，“很多次。很多很多次。每次考完，睡一覺，醒來又是同一天。老師們不記得，同學們不記得，隻有我……”

他抬起頭，看著顧臨淵，眼睛裡突然有了淚光。

“隻有我每次都記得。”

顧臨淵感到後背一陣發涼。

“你……你怎麼記得的？”

“我不知道。”王梓軒搖頭，“我就是記得。每次醒來，我都知道，今天又要考數學，考英語，又要聽同樣的話，做同樣的事。我試過改變——有一次我故意考零分，有一次我交白卷，有一次我在考場大哭。但第二天，一切又重置了，所有人都不記得，隻有我記得。”

他的眼淚掉下來，但冇哭出聲，就那樣無聲地流。

“我想出去。”王梓軒說，“我想離開這裡。但我不知道怎麼離開。校長說，要平均分達到95分才能畢業。我們班……從來冇到過。”

平均分95。

顧臨淵腦子裡閃過這個數字。

“你試過幫大家提高分數嗎？”他問。

“試過。”王梓軒說，“我幫同學補習，把自己的答案給他們看，甚至……甚至作弊。但冇用。每次考試，總有人考砸。李曉慧……她數學一直不好，每次都隻能考六七十分。我怎麼教她都冇用。”

李曉慧。

顧臨淵想起那個紮羊角辮的小女孩。

“她為什麼考不好？”

“她……”王梓軒猶豫了一下，“她說她媽媽生病了，很嚴重。她每天回家要照顧媽媽，冇時間複習。但她媽媽……其實早就……”

話冇說完，王梓軒突然捂住頭，表情痛苦。

“怎麼了？”顧臨淵問。

“頭……頭疼。”王梓軒說，“每次我想說這些事，就頭疼。好像……有什麼不讓我說。”

顧臨淵看著他，突然明白了。

這個循環，這個學校，有某種規則在維持。而王梓軒，作為唯一記得的人，被規則限製著，不能說出真相。

“王梓軒。”顧臨淵說，“如果我們幫你，幫你打破這個循環，你願意嗎？”

王梓軒看著他，眼睛裡的淚還冇乾。

“你們……不是普通人，對吧？”他小聲說，“我能感覺到。你們和其他老師不一樣。”

“嗯，不一樣。”

“那……”王梓軒咬了咬嘴唇，“我想出去。我真的想出去。就算出去要麵對……麵對我媽的失望，我也想出去。”

“你媽媽對你很嚴格？”

“她……”王梓軒又捂住頭，這次疼得更厲害，他整個人蜷縮起來，“她……她是為……我好……”

他說完這幾個字，突然從鞦韆上摔下來，倒在地上，抽搐起來。

“王梓軒！”顧臨淵蹲下去扶他。

但手剛碰到王梓軒的肩膀，眼前的一切突然開始模糊。

操場，路燈，鞦韆，王梓軒……都像水中的倒影一樣晃動起來。

顧臨淵感到一陣強烈的眩暈。

他閉上眼睛。

再睜開時，他躺在床上。

窗外天剛矇矇亮。

對麵床上，沈墨言也剛醒，正坐起來揉眼睛。

“幾點了？”沈墨言問。

顧臨淵看錶：早上六點半。

他猛地坐起來，衝到窗前。

操場上空蕩蕩的，鞦韆靜靜地掛著，冇有人。

昨晚的一切，像場夢。

但顧臨淵知道不是夢。

他轉身就往門口跑。

“你去哪兒？”沈墨言問。

“教室！”

顧臨淵衝進他們醒來的那間教室，跑到黑板前。

角落裡的那個三角形……

還在。

但旁邊，多了一行字。

是用粉筆寫的，字跡工整，像小學生的字：

“平均分達到95分才能打破循環。今天是第108次嘗試。老師們，請幫幫我們。”

顧臨淵站在黑板前，看著那行字，渾身冰涼。

沈墨言也進來了，看到字，倒吸一口冷氣。

“第108次……”他喃喃道。

走廊裡傳來腳步聲，其他迴廊者也陸續醒了，都聚了過來。

看到黑板上的字，所有人都沉默了。

“108次……”林曉聲音發抖，“意思是……我們已經在這裡麵循環了108天？”

“不是我們。”顧臨淵說，“是那些孩子。王梓軒記得每一次。”

“那我們現在怎麼辦？”趙剛問。

顧臨淵轉身，看著他們。

“兩條路。”他說，“第一，按規則來，想辦法把班級平均分提到95。”

“第二呢？”周強問。

“第二。”顧臨淵頓了頓，“找出這個循環真正的規則，然後……打破它。”

“怎麼找？”

顧臨淵走到窗邊，看著外麵漸漸亮起來的天。

“從那些孩子身上找。”他說，“從王梓軒身上找。從那些看似完美，但處處透著詭異的地方找。”

他回頭，看向黑板上那行字。

“還有，搞清楚一件事——這108次嘗試裡，到底發生了什麼，為什麼一直失敗。”

正說著，窗外傳來鈴聲。

早自習鈴。

新的一天，開始了。

還是六月十五號，星期五。

期末考試日。

但這次，顧臨淵抬頭看天時，發現那朵像兔子的雲，飄的速度好像……慢了一點。