1 入職白夜大廈

林夏是被雨水澆醒的。

她睜開眼時，發現自己正躺在一條陌生的街道上。雨水打在臉上冰涼刺骨，遠處高樓上的霓虹燈牌閃爍著詭異的紅光——“白夜大廈”。

她撐起身體，頭痛欲裂，記憶停留在三天前那個暴雨夜——她接到麵試通知，前往上海最高的寫字樓參加一家頂級投行的最終麵試。

而現在，她站在一條空無一人的街道上，四周是90年代風格的建築，空氣中瀰漫著潮濕的鐵鏽味。

“新人？”

一個沙啞的聲音從身後傳來。林夏猛地轉身，看到一個穿著褪色保安製服的中年男人，他手裡拿著一個破舊的登記簿。

“跟我來吧，打卡上班。”保安冇看她，轉身就走。

林夏猶豫了一下，跟了上去。他們穿過一扇厚重的旋轉門，進入了白夜大廈的大堂。大堂裡燈火通明，卻空無一人。大理石地麵上倒映著天花板上巨大水晶吊燈的影子，安靜得能聽見呼吸聲。

“這是哪兒？”林夏問。

“你的新工作地點。”保安頭也不回，“所有新人都從這裡開始。”

他遞給林夏一張員工卡和一個檔案夾。“先看規則，活過七天，你就能離開這裡。”

林夏打開檔案夾，第一頁是一份《白夜大廈員工生存守則》，共十條：

1. 每日18:00必須準時打卡下班，不得提前或延後超過5分鐘。

2. 電梯隻停靠1、4、7、10層，其他樓層請勿嘗試。

3. 廁所僅限使用1樓和4樓的公共衛生間，其他樓層廁所禁止使用。

4. 走廊裡的紅色地毯區域禁止踩踏，違者後果自負。

5. 每日午餐時間為12:00-13:00，必須在員工餐廳用餐，不得將食物帶出。

6. 遇到穿紅色製服的工作人員，請立即低頭避讓，不得對視。

7. 晚上20:00後，所有辦公室必須熄燈鎖門，不得逗留。

8. 發現任何異常現象（如牆壁滲血、聽到哭聲等），請立即報告保安室，不得自行調查。

9. 每週五下午17:00，必須參加全員會議，遲到者將被解雇。

10. 本大樓冇有13層，請勿尋找。

林夏翻到第二頁，上麵隻有一行手寫的紅字：違反規則者，將受到懲罰。

“這是什麼惡作劇？”林夏抬頭問保安。

保安已經不見了。大堂裡隻剩下她一個人，和那份詭異的規則。

2 第一個違規者

林夏被分配到了7樓的市場部。她的工位在一個角落，電腦螢幕是老式的CRT顯示器，桌上放著一台按鍵手機和一本厚厚的記事本。

“新人？”

一個年輕女人站在她桌前，穿著標準的職業套裝，但臉色蒼白得像紙一樣。

“我叫蘇雯，比你早來三天。”女人壓低聲音，“記住，嚴格遵守規則，不要相信任何人。”

“這到底是怎麼回事？”林夏問。

蘇雯搖搖頭：“我也想知道。我醒來就在這裡，就像你一樣。我們都是‘被困者’。”

她指了指天花板上的監控攝像頭：“它們一直在看著我們。違反規則的人……會消失。”

就在這時，走廊裡傳來一聲尖叫。

林夏和蘇雯對視一眼，衝出了辦公室。走廊儘頭聚集了一群人，大家驚恐地看著電梯口。

一個年輕男子倒在電梯門前，身體扭曲成不可能的角度，眼睛瞪得極大，臉上凝固著極致的恐懼。他的手裡緊緊抓著一張皺巴巴的紙條。

保安從人群中擠過來，冷漠地檢查了屍體，然後做了個手勢。兩個穿黑色製服的人推著擔架出現，迅速把屍體運走了。

“有人違反了規則。”保安平靜地說，“大家回到工作崗位，不要圍觀。”

人群散去後，蘇雯拉著林夏回到座位，聲音顫抖：“那是小李，昨天剛來的。他肯定違反了某條規則。”

林夏想起死者手中的紙條：“他手裡拿著什麼？”

蘇雯眼神閃爍：“那是……他的錯誤記錄。每個人違反規則時，都會收到一張這樣的紙條，上麵寫著違規內容和懲罰方式。”

林夏感到背脊發涼。她看向自己的工位，抽屜縫裡似乎塞著什麼東西。她悄悄拉開抽屜，裡麵果然有一張紙條，和她剛纔看到的完全一樣。

紙