—

引子

2024年深秋，南京市鼓樓區青島路。

一個頭髮花白的老人被兩名便衣警察帶出居民樓時，冇有掙紮，冇有辯解，甚至冇有回頭看那扇他住了三十年的房門。他隻是低聲問了一句：“我老伴兒，她什麼都不知道。”

這一天，距離1996年1月19日南京華僑路發現第一包人體組織，已經過去了二十八年九個月零六天。

第一章 雪夜

一

1996年1月19日，南京下了入冬以來最大的一場雪。

清晨六點，環衛工周秀蘭推著三輪車走到華僑路時，發現垃圾桶旁邊放著一個黑色塑料袋。她以為是附近的餐館丟棄的肉料，順手拎起來掂了掂，約莫有五六斤重。

周秀蘭把袋子帶回了家。中午做飯時，她打開塑料袋，裡麵是碼放得整整齊齊的肉片，每一片都切得極薄，肥瘦均勻，像是用機器切的。她湊近聞了聞，冇有異味，便準備下鍋焯水。

水燒開後，周秀蘭把肉片倒進去。隨著熱水翻滾，三根手指慢慢浮了上來。

周秀蘭後來在醫院躺了半個月。她對每一個來做筆錄的警察反覆說著同一句話：“我以為就是豬肉，真的，我以為是豬肉……”

二

接下來的三天裡，南京警方陸續接到報案：

1月19日下午，水佐崗路邊發現一個旅行包，內裝人體骨骼和內臟，部分器官被煮熟；

1月20日上午，大鐧銀巷垃圾站發現一個帆布包，內有人體組織約八百克；

1月21日，龍王山腳下發現一條印花床單，包裹著剩餘的屍塊……

所有屍塊被送往南京市刑偵支隊法醫中心。當兩千多片人體組織鋪滿整個解剖台時，在場的老法醫張秉正摘下眼鏡，走到走廊儘頭抽了整整一包煙。

“我乾了三十年法醫，”他後來在案情分析會上說，“冇見過這樣的。不是殺人，是在處理一件東西。”

初步檢驗結果令人不寒而栗：凶手對屍體進行了精細的分割，關節處沿著韌帶走向切開，骨骼上的肉被剔得乾乾淨淨，部分內臟和頭顱被水煮過——不是為了食用，而是為了延緩**，防止產生異味引起鄰居懷疑。

死亡時間推斷為1月10日左右。

三

1996年1月21日，《揚子晚報》頭版中縫刊登了一則認屍啟事：

“1月19日，我市發現一具無名屍體，女性，20歲左右，身高1.6米左右，體態中偏瘦，眉毛較濃，右麵頰有一黑痣，右耳垂側有一綠豆大小的黑痣。”

當晚，南京大學保衛處打來電話：該校資訊管理係成教脫產班一年級學生林雨霏已失蹤十餘日，體貌特征與啟事吻合。

林雨霏，19歲，江蘇薑堰人。1996年9月入學，住南園四舍。1996年1月10日傍晚，因宿舍室友違規使用電器被批評，她作為宿舍長受到牽連，心情鬱悶，獨自外出散步後失蹤。

她離開宿舍時，把被子鋪平了——像是準備回來的樣子。

第二章 大海撈針

一

專案組成立當天，南京市幾乎所有警力都被動員起來。

拋屍地點多達六處，全部位於鬨市區。警方推測凶手對南京地形非常熟悉，很可能就住在鼓樓區或附近，用自行車分批次運出屍塊。

“凡是在拋屍現場出現過的人，隻要往那個垃圾桶裡倒過垃圾，我們都要查。”當年參與辦案的老刑警李建國後來回憶，“那段時間，整個刑警隊冇一個人回家睡覺，困了就在辦公室趴一會兒。”

警方劃定了重點排查範圍：

——具備解剖學知識的人。凶手切割手法極其專業，刀法精準，能夠熟練分離關節，很可能是外科醫生、法醫、獸醫或屠夫。

——1月10日之後突然退租、搬家的人。

——獨居或具備獨立作案空間的人。能夠在室內完成如此複雜的分屍過程而不被鄰居察覺，必須有獨立的廚房和下水道。

三個月內，專案組排查了三千餘人，走訪了鼓樓區所有的出租屋、肉聯廠、醫院手術室，甚至暗中請來道士試圖招魂問凶。

一無所獲。

二

1996年4月，專案組撤離南京大學。

臨