5

我的靈魂脫離軀殼，我不再參與世界，而是成了旁觀者。

清晨，媽媽打開門，大口呼吸著新鮮冷空氣。

即使化了妝，我還是能看見她眼下的烏青和疲憊。

媽媽望著雪地愣神。

是在想和我的生日約定嗎？

還是在想和沈青青一起堆過的雪人呢？

昨晚的雪真的很大，新聞報道，這是五十年難遇的初雪。

我的屍體絆倒了媽媽，整個身體被積雪掩蓋，隻有一塊顏色突兀的東西半露在外，是我的圍巾。

那是媽媽親手給我織的。

此刻，它皺巴巴地裹在一團人形上。

媽媽走上前去，有些不確定地剝開積雪。

看清我臉的刹那，尖叫出聲，後退摔在地上。

“不，不會的......”

“這麼冷的天，這孩子怎麼會一直在門外，她不該去找爸爸嗎？”

我心裡還是湧起酸澀。

媽媽，因為我是笨蛋啊。

你趕我走一百次，我還是會回來一百零一次的笨蛋啊。

如果我真的想去找爸爸，又為什麼要回家呢？

媽媽的視線下移，注意到我已經僵硬的手裡包裹著的奶油蛋糕。

我的嘴角還有殘存的蛋糕渣。

媽媽雙手掩麵，嗚咽出聲。

“薑梨，起來！地上涼！彆嚇媽媽了好嗎？”

可我冇有絲毫的反應。

“梨梨，媽媽錯了，媽媽給你道歉，你彆開這種玩笑好嗎？”

媽媽一把將我抱在懷裡，像摟著一個空殼子。

曾經那個身穿職業套裝，泰山崩於前而不變色的成年人消失了。

媽媽手指顫抖到連救護車電話都按不對。

醫院走廊的白熾燈慘淡地亮著，消毒水的味道濃得讓人作嘔。

媽媽癱坐在搶救室外的長椅上，身上還沾著化開的雪水和泥汙，懷裡緊緊抱著我那件濕透的粉色外套。

時間一分一秒流逝，媽媽雙眼通紅，緊張地掐著手。

“薑梨家屬。”

媽媽像彈簧一樣跳起來，撲到醫生麵前，抓住他的白大褂：

“醫生！我女兒怎麼樣了？她是不是凍著了？她就是有點低血糖，體質弱，凍了一晚上。輸點液，暖暖就能醒是不是？”

醫生摘下口罩，眼神裡有一種沉重的、令人窒息的平靜。

他看著媽媽的眼神，像看著一個可憐的瘋子。

“家屬，請節哀。病人送來得太晚了，已經確認死亡。”

媽媽表情呆滯，似乎在消化醫生的話。

“節哀？不，我不需要節哀，我需要你們救她！”

“小孩怎麼會凍一晚上就死呢？”

醫生頓了頓，翻著手裡的病曆夾。

“很抱歉，病人並非死於低溫或外傷。她患有晚期惡性淋巴瘤，並且已經全身多處轉移。病情極度危重，死亡是疾病發展的結果。我們係統裡顯示，她上個月就在我們醫院確診了。”

媽媽極其緩慢地扭動脖頸，看著醫生。

“不可能，她冇跟我說過！她隻是瘦了點，挑食，不愛吃飯，那是因為她學習壓力大，睡不好才掉頭髮。她怎麼可能得癌症？你們是不是弄錯了？她才十八歲！昨天她還......”

是啊。

媽媽，昨天我還被你打了一巴掌。

還被你指著鼻子罵。

還被你關在門外。

醫生歎了口氣，遞過來幾張紙。

“這是她之前的診斷書和病危通知書影印件，您看看。病人應該承受了很大的痛苦，但很遺憾，我們發現得太晚，病情發展太快。”

媽媽哆嗦著接過那幾張輕飄飄的紙。

黑色的字，醫院的章，刺眼的診斷結論。

媽媽看著日期，皺著眉頭回憶，自顧自地說：

“上個月，是有一天，她來書房，遞給我一張紙，我當時在乾什麼？”

我小聲地在媽媽旁邊說。

“那天沈青青說學校要開優秀學生家長會，希望你能去。我進去的時候，你正在為生意談判發愁。根本冇看我的病例單，把紙揉成一團扔了，讓我成績差就彆來煩你。”

我知道，媽媽聽不見我說話。

所以纔敢小小地發一下牢騷。

媽媽，我不是怪你。

你是厲害的大人，這個世界有太多事需要你處理了。

我很渺小，也不聰明，我隻知道，我也很需要你。

媽媽的視線模糊了，紙上的字跡暈染開，變成一團團黑色的漩渦。

媽媽再也剋製不住情緒，瘋狂地捶打自己的胸前。

“都怪我！她明明那麼多不對勁的地方，我都冇當回事！”

“她瘦了，我罵她減肥不懂事。她掉頭髮，我罵她熬夜打遊戲。她吃不下飯，我說她嬌氣挑食。她臉色蒼白總是冇精神，我說她裝病逃避學習。”

“我總是不相信她！都是我的錯！”

媽媽靠著冰冷的牆壁，緩緩滑坐到地上，手裡緊緊攥著那幾張紙。

就在這時，手機在死寂的走廊裡突兀地震動起來。

螢幕上跳動著“青青”兩個字。