蘇早看見我的反應像一幅被驟然撕裂的靜物畫，所有色彩瞬間失去平衡。

她的瞳孔先於理智收縮，彷彿身體在拒絕接收這個畫麵，但下一秒又猛然放大，像深夜的貓科動物捕捉到致命威脅。

她的呼吸急促起來，出現一種奇特的紊亂，不是單純的急促，而是在吸氣中途突然停滯，像是肺部在反抗需要繼續運作的生理本能。

脖頸處的血管在蒼白皮膚下劇烈跳動，與看似靜止的肢體形成詭異反差。

當她終於觸碰到我時，動作呈現出矛盾的精準與顫抖，如同正在拆解一枚隨時會引爆的炸彈。

睫毛的每一次眨動都像慢鏡頭，將滾落的淚珠折射成無數碎片，每一片都映出不同角度的崩潰。

最令人心碎的是她強行壓製的嗚咽聲。

那不是哭泣，而是靈魂在穿過一個突然縮小的狹窄通道時，被擠壓出的、不屬於人類的聲響。

“蘇晚！我caonima！”她的怒吼讓我的眼皮猛地一跳。

蘇姨見她出來，本來端起的威嚴被她這一嗓子喊得瞬間崩塌，整個人僵在原地。

蘇早被吵醒後看到喜歡的人頭破血流地站在母親麵前，雖然她向來性格乖張，但我冇想到她們母女關係竟能惡劣到這種地步。

蘇姨張了張嘴，又看了看我，最終隻低頭把女人的頭緊緊抱在懷裡，在她耳邊說著什麼。離得不遠，我卻感覺耳朵在下墜，什麼也聽不清。

蘇早顫抖的、溫熱的手指摸上我額頭上的傷口，我能感覺到大滴大滴滾燙的淚砸在我臉上。

“醫院……我帶你去醫院……”她好像突然如夢初醒，狠狠扇了自己一耳光，把我背起來，看了看那像是癲癇發作的女人，眼裡好像閃過一絲釋然，然後是憤怒。

“開車！”她這一嗓子像是失去幼崽的母獅子，蘇姨也背起女人，失魂落魄地上了車。

女人在副駕，我和蘇早在後座。

蘇早把自己的睡衣撕破幫我簡單地包紮了下。

我的頭枕在她大腿上，此時無心去感覺溫香軟玉了。

我想睜開眼睛，但全被粘稠的血糊住了，心裡不由得一涼。

剛剛還以為冇什麼大問題，經過一段時間我發現好像越來越不對勁。

頭痛來了，那不是普通的頭痛，彷彿有人將一根燒紅的鐵棍從我的左太陽穴插入，一直貫穿到右耳後方。

每一次心跳都像有一把錘子在顱內敲打，將疼痛泵送到頭部的每一個角落。

我試圖抬起手去摸頭上的傷處，卻發現手臂沉重如鉛，隻能輕微地抽搐。

“早早……”我想喊，但發出的隻是一聲含糊的咕噥。溫熱的液體從我的嘴角流下，嚐起來像銅幣。

是血。我這才意識到我的牙齒可能也受傷了，舌頭碰到一顆鬆動的臼齒，帶來一陣尖銳的疼痛。

蘇早好像完全冇意識到我傷勢的嚴重性，我隻能看見她一張一合的嘴唇，也像血一樣鮮紅。

她好像在罵蘇姨，嘴巴自上車就冇停過。

蘇姨剛開始爭辯了幾句，直到副駕上邊哭邊抖的女人說了一句什麼，爭論就成了蘇早單方麵的情緒輸出。

我的耳朵要被蘇早突然暴起的怒吼撐爆了，她發出的聲音對於我而言不再是單純的音節，它們開始扭曲、變形、互相纏繞，我的腦子成了紊亂的收音機。

意識慢慢漂浮起來，像被摔碎的鏡子，裂成無法拚湊的碎片，最後在黑暗裡全部攪在一起，在噪音裡瘋狂旋轉。

最後隻剩下蘇早的乾嘔聲。

光線刺眼。我動了動。

“早早。”

“我在。”她的手立刻覆上我的，冰涼，帶著消毒水味，握得很緊。“頭……炸了，眼睛……疼。”

血痂粘著睫毛。

她喉結滾動了一下，冇說話。手指輕輕拂過我額頭的紗布邊緣。

“高考……”

聲音像砂紙。

沉默，很長。她的拇指停在我虎口，反覆摩挲一個地方。

窗外有隻鳥在叫。

“醫生說要……躺一個月。”她聲音很平，眼睛盯著我們交握的手。“不能想事。會……更糟。”

“嗯。”我閉上眼。那根燒紅的鐵棍還在太陽穴裡。

“那個女人？”

“什麼女人？”

“打我的。”

“……走了。蘇晚說她走了。”她的手指突然收緊了。

“……你有事冇說。”

她吸了口氣，很輕，像怕驚動什麼。“事情太亂，我不想你也捲進來。”“多久了？”

“一天一夜。”

“水。”

“好。”她鬆開手去拿杯子。塑料杯壁的水珠往下滑。扶我起來時，她的胳膊在抖。水是溫的。

“我想高考。”水順著下巴流到領口。

“好。”她用袖子擦掉水漬，動作很慢。

“早早。”

“噯。”

“早早。”

“我在呢。”她的呼吸聲就在耳邊，有點急。

“我愛你。”我把頭轉向另一邊。枕頭上有一小塊深色的濕痕，不是我的血。很久，身後才傳來一聲壓抑的、幾乎聽不見的抽氣。