1 入職即考古林小滿站在 “宏圖偉業科技有限公司” 的玻璃門前，第三次確認手機導航。

冇錯，就是這棟外牆貼著 “專業補漏” 廣告的寫字樓，十三樓，一家聽起來像上市公司、實際工位加起來剛夠湊兩桌麻將的小公司。

“小林是吧？

快進來！”

老闆王建國踩著鋥亮的黑皮鞋迎上來，肚子把襯衫撐得像剛發麪的饅頭，“我跟你說，咱們公司啥都好，就是前任會計生娃去了，這賬目…… 稍微有點‘隨性’。”

林小滿握著簡曆的手緊了緊。

會計圈術語博大精深，“隨性” 通常翻譯為 “亂得能讓審計當場心梗”。

她乾笑兩聲：“王總放心，我專業就是…… 整理‘隨性’賬目。”

辦公室比她想象的更熱鬨。

列印機在角落哢嗒哢嗒吐著紙，像是在咳陳年舊痰；兩個程式員戴著耳機敲鍵盤，敲得鍵盤像在求饒；最顯眼的是靠窗那個工位 —— 準確說，是工位上堆成金字塔的檔案山，頂端還斜插著一支粉色圓珠筆，活像座歪歪扭扭的紀念碑。

“這就是你的寶座！”

王建國拍了拍檔案山，灰塵在陽光裡跳迪斯科，“前任小張手藝好，就是有點‘生活氣息’，你慢慢適應。”

說完他接了個電話，“哎李總！

那筆款？

放心！

我們會計剛到，專業的！”

林小滿看著他匆匆溜走的背影，深吸一口氣拉開椅子。

椅子腿發出 “吱呀” 一聲慘叫，像是在為她接下來的命運哀嚎。

她先給自己做了五分鐘心理建設，然後伸手抽出最上麵的檔案夾。

好傢夥。

第一頁是 2023 年的費用報銷單，第二頁貼著 2022 年的水電費發票，第三頁…… 一張印著小貓踩奶圖案的便利貼，上麵用娟秀的字跡寫著：“王總說這月獎金晚點發，記著提醒他 —— 小張的貓叫年糕”。

林小滿捏著便利貼陷入沉默。

這哪是賬本，這是前任會計的生活日記附加財務版批註？

她耐著性子繼續翻，在一堆列印紙裡發現了半張被咖啡漬泡軟的外賣單，備註欄寫著 “多放香菜，記賬上”，旁邊用紅筆打了個勾，像是某種神秘儀式的確認。

“需要咖啡嗎？”

一個戴黑框眼鏡的男生探過頭，是剛纔敲鍵盤的程式